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Obras  cervantinas  del  mismo  autor 


Cervantes  y  la  Universidad  de  Osuna:  estudio  histórico- 
literario.  (Extracto  del  Homenaje  á  Menéndez  y  Pelayo.) 
Madrid,   1899.  Folleto  en  4.0  {Agotado.) 

Cervantes  estudió  en  Sevilla  (i5<54- 1565):  discurso  leído  eri 
el  Ateneo  y  Sociedad  de  Excursiones  de  la  dicha  ciudad, 
en  la  solemne  inauguración  del  curso  de  1900  á  1901. 
Sevilla,  1901  (2.a  edición.  Sevilla,  1905.)  Folleto  en  8.° 
— Una  peseta. 

El  Loaysa  de  "El  Celoso  extremeño"  :  estudio  histórico- 
literario.   Sevilla,   1901.  Un  tomo  en  4.0  {Agotado.) 

En  qué  cárcel  se  engendró  el  "Quijote"  :  discurso  leído  ante 
la  Real  Academia  Sevillana  de  Buenas  Letras  el  día  8 
de  mayo  de  1905.  Sevilla,  1905.  En  8.°  {Agotado.) 

Cervantes  en  Andalucía :  estudio  histórico-literario.  Sevi- 
lla,  1905.  Folleto  en  8.°  {Agotado.) 

Rinconete  y  Cortadillo :  edición  crítica,  honrada  con  el 
premio  en  certamen  público  extraordinario,  por  votación 
unánime  de  la  Real  Academia  Española,  é  impresa  á  sus 
expensas.    Sevilla,    1905.   Un  tomo   en   4.0 — 8   pesetas. 

El  "Quijote"  y  Don  Quijote  en  América:  conferencias 
leídas  en  el  Centro  de  Cultura  Hispano-Americana.  Ma- 
drid,   191 1.   Un   tomo   en   8.° — 2   pesetas. 

El  capítulo  de  los  galeotes :  apuntes  para  un  estudio  cer- 
vantino :  conferencia  leída  en  un  Curso  de  vacaciones 
para  extranjeros,  organizada  por  la  Junta  de  Ampliación 
de   Estudios.    Madrid,    19 12.   Folleto   en   4.0 — Una  peseta. 

El  Ingenioso  Hidalgo  Don  Quijote  de  la  Mancha:  edición 
anotada.  (De  la  colección  de  Clásicos  Castellanos.)  Ma- 
drid, 1911-1913.   Oicho  tomos   en  8.° — 24  pesetas. 

Cervantes  y  la  ciudad  de  Córdoba:  estudio  premiado  en  los 
Juegos  Florales  y  certamen  de  aquella  ciudad.  Madrid, 
1 91 4.   Folleto   en   8.° — Una  peseta. 

Nuevos  documentos  cervantinos  hasta  ahora  inéditos. 
(Obra  publicada  á  expensas  de  la  Real  Academia  Espa- 
ñola.) Madrid,   191 4.  Un  tomo  en  4.0 — 5  pesetas. 


Novelas  ejemplares  de  Cervantes,  edición  anotada.  (De  la 
colección  de  Clásicos  Castellanos.)  Tomo  I.  Madrid,  19 14. 
En  8.° — 3  pesetas. 

Una  joyita  de  Cervantes.  Madrid,  19 14.  Folleto  en  8.° 
(Agotado.) 

Glosa  del  discurso  de  las  armas  y  las  letras  del  "Quijote"  : 
conferencia  leída  en  el  Centro  del  Ejército  y  de  la 
Armada.   Madrid.    19 15.   Folleto   en   8.°  (Agotado.) 

El  Caballero  de  la  Triste  Figura  y  el  de  los  Espejos :  dos 
notas  para  el  "Quijote".  (Extracto  del  Boletín  de  la 
Real  Academia  Española.)  Madrid,  191 5.  Folleto  en  4.0 
(Agotado.) 

El  andalucismo  y  el  cordobesismo  de  Miguel  de  Cervantes : 
discurso  leído  en  los  Juegos  Florales  de  Córdoba  la  no- 
che del  24  de  mayo  de  1915.  Madrid,  1915.  Folleto  en  4.0 
— Una  peseta. 

El  Ingenioso  Hidalgo  Don  Quijote  de  la  Mancha  :  edición 
crítica  y  anotada.  Madrid,  1916.  Tomos  I,  II,  III,  IV 
y  V.  Toda  la  obra  (6  tomos  en  4.0),  sólo  por  suscrip- 
ción (Perlado,  Páez  y  C.a,  Arenal,  11,  Madrid),  60  pe- 
setas. 

El  doctor  Juan  Blanco  de  Paz :  conferencia  leída  en  la 
Asociación  de  la  Prensa  de  Madrid  la  noche  del  i.°  de 
abril  de   191 6.  Madrid,   1916.  En  4.0 — Una  peseta. 

El  yantar  de  Alonso  Quijano  el  Bueno  :  conferencia  leída 
en  el  Ateneo  de  Madrid  el  día  5  de  abril  de  191 6.  Ma- 
drid,  1 91 6.  En  4.0 — Una  peseta. 

Los  modelos  vivos  del  don  Quijote  de  la  Mancha  (Martín 
de  Quijano):  conferencia  leída  en  la  Unión  Ibero-Ame- 
ricana el  día  12  de  Mayo  de  1916.  Madrid»  1916.  En  4.* 
— 1,50   pesetas. 

La  cárcel  en  que  se  engendró  el  "Quijote"  :  discurso  leído 
en  los  Juegos  Florales  celebrados  por  el  Ateneo  de  Se- 
villa el  día  18  de  mayo  de  19 16.  Madrid,  1916.  En  4.0 
— 1,50  pesetas. 

¿Se  lee  mucho  á  Cervantes?  :  conferencia  leída  en  la  Es- 
cuela de  Estudios  superiores  del  Magisterio  el  día  28  de 
mayo    de    1916.    Madrid,    1916.    En   4.0 — 1,50   pesetas, 
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EL  SUPUESTO   HALLAZGO 
DE   RIVEROO) 


—i ? 

— Han  dicho  tanto  los  doctos  cervantistas  que 
antes  que  yo  informaron  á  El  Correo  Español  en 
este  curiosísimo  lance  literario,  y  lo  han  dicho 
tan  bien,  que,  en  realidad,  poco  campo  me  queda, 
si  no  he  de  repetir  lo  que  ya  saben  sus  lectores. 

—¿ ......?  '  ' 

— •Ciertamente,  no  es  éste  un  caso  aislado-,  sino 
el  último,  hasta  ahora,  de  una  verdadera  serie  de 
interesantes  fenómenos  de  seudo  historia  cer- 
vantina. 

Decir  cosas  nuevas  acerca  de  Cervantes  y  sus 
obras  va  siendo  cada  día  más  «difícil;  nuestros 
comentarios   psicológicos  ^todavía    dejan   mucho 


(i)  Entrevista  con  el  señor  Avello,  publicada  en  El 
Correo  Español  el  domingo  27  de  agosto  de  191 6.  Añádole 
en  esta   reimpresión  hasta  media  docena  de  breves  notas. 
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que  desear;  el  documento  inédito,  el  rigurosa- 
mente histórico,  no  suele  estar  tan  á  mano,  que 
cualquiera  lo  encuentre  á  la  primera  azadonada ; 
no  todos  saben  buscarlo,  ni  leerlo,  y,  aun  ha- 
llado, su  estudio  ofrece  serias  dificultades,  pues 
hay  que  atar  bien  multitud  de  cabillos,  y  antes 
que  atarlos  ha  de  ser  el  conocerlos.  Así,  fué  siem- 
pre mucho  más  hacedero  y  cómodo  echarse  á  so- 
ñar por  la  noche  lo  que  haya  de  escribirse  á  la 
mañana,. 

De  esta  manera  se  han  compuesto  las  ocho  dé- 
cimas partes  de  nuestros  libros  referentes  al 
manco  sano  y  á  su  inmortal  Don  Quijote  de  la 
Mancha.  •  < 

Los  "enquijotados". 

-¿ ?   ' 

— No  todos  engañan  á  sabiendas,  no,  y  preciso 
es  hacerles  esta  justicia :  los  más  de  estos  exége- 
tas  de  nuestros  días  comienzan  por  engañarse  á 
sí  mismos ;  (ásense  á  un  (puntillo  cualquiera  más  ó 
míenos  baíladí,  créenlo  cabo  de  una  gran  madeja 
histórica  ó  crítica,  y  de  aihí  comienzan  á  devanar 
y  á  devanarse  los  sesos  con  la  más  buena  fe  del 
mundo.  Esto  se  debe  en  gran  parte  á  la  enorme 
fuerza  expansiva,  de  la  generosa  locura  de  Don 
Quijote.  Cuendo,  y  aun  gramático  pardo,  que  es 
más  que  cuerdo,  era  Sandio  Panza,  y  los  pocos 
que  hemos  leído  el  Quijote  sabemos  que,  al  en- 
contrarse con  el  Cura  y  el  Barbero  en  el  capí- 
tulo xxvi  de  la  primera  parte  de  la  sin  par  no- 
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vela,  les  habla  convencidísirno  de  que  su  amo  ha- 
bía de  ser  Emperador,  y  de  casarle,  porque  ya 
sería  viudo  Sancho,  con  una  doncella  de  la  Em- 
peratriz "heredera  de  un  rico  y  grande  estado  de 
tierra  firmé..."  Y  relata  Cervantes: 

" Decía  esto  Sancho  con  tanto  reposo,  limpián- 
dose de  cuando  en  cuando  las  narices,  y  con  tan 
poco  juicio,  que  los  dots  se  admiraron  de  nuevo, 
considerando  cuan  vehemente  había  sido  la  lo- 
cura de  Don  Quijote,  pues  había  llevado  tras  sí 
el  juicio  de  aquel  pobre  homibrie." 

Y  es  cosa  para  maravillarse  que,  de  ordinario, 
los  alucinados  por  Cervantes  y  su  gran  libro 
fueron  y  son  hombres  de  buen  talento  y  de  ex- 
perimentada cordura,  que  sólo  falla  en  tocando  el 
tema  cervantino.  Tales  son  como  el  mismo  Don 
Quijote,  modelo  d'e  varones  juiciosos  y  prudentes 
mientras  no  le  hurgan,  ó  hurga  él,  en  la  empeca- 
tada materia  de  las  caballerías. 


La  oración  del  cervantista. 


-a ? 


— Debo  abstenerme  de  citar  nombres:  los  co- 
nocen y  los  recuerdan,  de  seguro,  los  cultos  lec- 
tores de  El  Correo  Español.  Además,  por  ahí  an- 
dan sus  libros  y  folletos,  abultando  enormemente 
la  ya  muy  copiosa  bibliografía  cervantina,  no  sin 
enfadar  á  muchos,  ni  sin  regocijar  á  los  más. 

Y  crea  usted  que  deseo  con  vehemencia  ter- 
minar los  trabajos  cervantinos  en  que  al  presente 
me  ocupo,  para  mudar  de  bisiesto  y  dar  de  mano, 
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por  siempre  jamás,  á  cuanto  con  Cervantes  ten- 
ga siquiera  pequeño  roce,  porque  es,  á  la  ver- 
dad, de  mucho  compromiso  y  riesgo  este  ejerci- 
cio literario,  en  que  tan  fácil  es  echarse  á  ver 
visiones,  tomando  por  gigantes  á  las  musarañas 
y  proclamando  los  desbarros  por  aciertos  mila- 
grosos ;  y  para  mientras  termino  esta  tarea,  pen- 
sando estoy  en  componer  una  oración  breve  y 
devota,  á  fin  de  recitarla  muy  de  mañana,  á  la 
hora  en  que  anudo  el  trabajo  del  día  anterior. 
La  oración  podrá  ser  ésta,  ú  otra  parecida: 

" Bendito  seáis,  Dios  mío,  pues  por  vuestra  in- 
finita misericordia  conservo,  aun  tratando  dia- 
riamente con  el  sublime  loco  Don  Quijote  de  la 
Mancha,  estos  adarmes  de  buen  juicio  que  os 
dignasteis  de  concederme.  Conservádmele,  os 
ruego,  hasta  el  fin  de  mi  peligrosa  jornada;  que 
yo  os  prometo  daros  siempre  gracias  por  esta 
gran  merced  y  enderezar  á  vuestra  mayor  glo- 
ria y  alabanza  mis  humildes  trabajos." 


Benjumea  y  sus  secuaces. 


~¿ ? 


— El  que  verdaderamente  nos  trajo  las  galli- 
nas del  infundio  anagramático  cervantino  y  con- 
tagió de  ese  modo  á  muchas  imaginaciones  exal- 
tadas, fué  don  Nicolás  Díaz  de  Benjumea:  aquel 
talentoso,  pero  chiflado  erudito,  que  en  toda  ex- 
presión cervantina  creyó  encontrar  gato  ence- 
rrado, y  que,  puesto  á  soñar  con  el  doctor  Blanco 
de  Paz,  ruin  enemigo  de  Cervantes,  le  supuso, 
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siguiendo  á  Ceán  Bermúdez,  verdadero  autor  del 
Quijote  de  Avellaneda,  sin  sospechar  que,  como 
he  patentizado  recientemente  al  exhumar  docu- 
mentos que  hacen  entera  fe  (i),  el  tal  Blanco  ha- 
bía nacido  en  1537  ó  1538,  y  sin  percatarse,  por 
tanto,  de  que  si  aún  vivía  en  1614,  año  en  que  el 
falso  Quijote  salió  á  luz,  frisaba  con  los  setenta 
y  siete  años,  edad  mucho  más  á  propósito  para 
pedir  á  Dios  muerte  cristiana  que  para  andarse 
á  escribir  y  publicar  novelas  eseatológicas  y  me- 
dio verdes.  Á  juicio  de  Benjumea,  todo  el  Qui- 
jote está  salpicado  de  alusiones  al  ex  fraile  de 
Montemolín,  y  algunas  de  ellas  son  anagramiáti- 
cas.  López  de  Alcobendas,  en  el  capítulo  xix  de 
la  primera  parte,  "es  el  anagrama  exacto  del  si- 
guiente epígrafe  de  la  aventura:  Es  lo  de  Blanco 
de  Paz".  Y,  de  contado,  "las  letras  de  la  pala- 
bra Barcelona — donde  vence   á  Don  Quijote  el 
Caballero   de   la   Blanca   Luna — forman  las   dos 
siguientes-:  Era  Blanco".  Este  entretenido  cubi- 
leteo que  Benjumea,  oficiando  de  Maese  Coral, 
hizo  con  las  letras  de  tales  y  cuales  palabras  del 
Quijote,  fué  la  semilla  de  casi  todas  las  innume- 
rables   extravagancias    cervantinas   que    después 
han  salido  á  la  luz  del  mundo.  El  principio  fun- 
damental de  tan  arbitrario  sistema  de  investiga- 
ción es  donosísimo :  barajando  letras  á  mi  talante, 


(1)  En  mi  conferencia  acerca  de  El  doctor  luán  Blanco 
de  Paz,  leída  en  la  Asociación  de  la  Prensa  de  Madrid  la 
noche  del   i.°  de  abril  de   19 16. 
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puedo  sacar  el  prefacio  de  la  misa,  en  latín  y 
todo,  de  las  antiguas  coplas  de  la  zarabanda, 

-¿......? 

— Sí  que  es  muy  curioso ;  pero  esa  plática  nos 
llevaría  demasiado  lejos,  y  aun  ya  me  parece 
que  hubiéramos  debido  entrar  de  lleno  en  la  ma- 
teria que  es  objeto  de  esta  agradable  entrevista, 
que  debo  á  la  amable  invitación  de  El  Correo 
Español,  interesado  siempre,  con  loable  patrio- 
tismo, en  todo  lo  tocante  á  la  cultura  nacional. 
Hablemos,  pues,  de  don  Atanasio  Rivero  y  de 
los  famosos  artículos  que  muy  en  buen  hora  -le 
ha  publicado  El  Imparcial. 


Quién  fué  Avellaneda, 


-¿ ? 


— Muy  en  buen  hora,  sí;  mas  no  porque  yo 
crea  que  esos  artículos  hayan  demostrado  quién 
fuese  el  autor  del  falso  Quijote,  cosa  que  segui- 
rá en  el  misterio,  como  he  di'dho  en  otro  lugar  (i), 
"hasta  que  una  dichosa  casualidad  ó  el  perse- 
verante trabajo  de  algún  investigador  saquen  de 
las  tinieblas  de  tal  ó  cual  polvoriento  archivo  á 
la  clara,  luz  del  día  un  documento  fehaciente  que 
declare  con  sencillez  y  laconismo  cómo  se  llamaba 
el  autor  de  este  libro  malhadado  que  desveló  á 
Cervantes  y  trae  sin  sueño,  tres  siglos  después 


(i)  En  la  carta-prólogo  de  la  obra  de  don  Aurelio  Báig 
Baños  intitulada  Quién  fué  el  licenciado  Alonso  Fernán- 
dez de  Avellaneda  (Madrid,   191 5).  .      I 
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de  dado  á  la  estampa,  á  los  cervantistas  de  am- 
bos munidos".  Dije  que  en  buen  hora  ha  publi- 
cado El  Imparcial  los  artículos  del  señor  Rivero, 
porque,  por  lo  pronto,  el  uno  escribiéndolos  y  el 
otro  dándolos  á  conocer,  han  puesto  el  nombre 
de  Cervantes  en  los  labios  de  todos  los  españo- 
les, y  en  tupis,  cafés,  peluquerías  y  betunerías 
no  se  ha  hablado  ¡  ni  aun  de  toros !  tanto  como 
de  Cervantes  y  sus  andanzas,  cosa  que  es  harto 
de  estimar,  aquí  donde  el  autor  del  Quijote — ha- 
blando en  plata — sigue  siendo  para  los  más,  para 
casi  todos,  la  primera  persona  después  de  Nadie. 

~¿......? 

— "Á  mi  ver — he  dicho  al  anotar  el  prólogo 
de  la  segunda  parte  del  Quijote—,  de  cuantas 
conjeturas  se  han  aventurado  acerca  de  quién 
sea  el  verdadero  autor  del  de  Tarragona,  la  me- 
jor encaminada  hasta  hoy  es  la  de  Menén-dez  y 
Pelayo.  Alonso  Lamberto  debió  de  ser  el  autor 
de  esa  obra,  y  si  no  fué  él,  algún  estudiantón 
famélico,  ya  que  de  su  propio  dicho  se  colige 
que  en  lo  que  preferentemente  pensaba  era  en 
"la  ganancia  que  le  quito  de  su  Segunda  parte". 
Como  hoy  vemos  tan  procer  á  Cervantes,  nos 
cuesta  trabajo  atribuirle  por  rival  ó  adversario 
en  su  tiempo  á  quien  tuviese  talla  menor  que  de 
coloso.  Es  disculpable  error  de  óptica  intelectual, 
en  que  han  solido  incurrir  aun  los  más  discretos 
y  perspicaces.  Pero  nunca  acerté  á  colegir  por 
qué  el  sabio  polígrafo  montañés  pagó  tributo  á 
la  costumbre  de  andar  jugando  al  anagrama,  esta 
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letra  cojo  y  la  otra  suelto,  porque  tal  cosa  no 
hacía  maldita  la  falta  á  su  lógico  y  admirable 
estudio.  Yo  creo,  y  así  lo  dije  diez  años  ha  en 
uno  de  mis  libros,  que  Alisolán  es,  ó  puede  muy 
bien  ser,  seudónimo  de  Alonso  Lamberto,  visto 
y  sabido  y  comprobado  que  una  de  las  maneras 
que  para  urdirlos  se  usaban  en  los  siglos  xvii  y 
xvn  consistía  en  tomar,  puramente  ó  con  algu- 
na alteración  ligera,  las  primeras  letras  del  nom- 
bre y  del  apellido,  y  añadirles,  á  hacer  falta  para 
la  terminación  masculina  ó  femenina,  un  remate 
eufónico;  así  Luis  Hurtado  ofreció  unas  obras 
suyas — dícelo  él — "á  la  hermosísima  doña  Isabel 
Manrique...,  con  renombre  de  la  pastora  Isme- 
nia"  (Is-Man,  ó  Men),  y  asimismo  la  gentil 
poetisa  antequerana  doña  Cristobalina  de  Alar- 
con  fué  celebrada  por  Pedro  Espinosa,  don  Mi- 
guel Colodrero  y  otros,  bajo  el  nombre  de  Cri- 
salda  (Cris-Al)  (i).  Pues  de  esta  propia  manera 
puede  ser  Alisolán  seudónimo  de  Alonso  Lam- 
berto {Alonso  ó  Aliso-Lam).  Y,  en  fin,  séailo  ó 
no,  más  razonable  y  bien  fundada  conjetura  es 
ésta  que  todas  las  que  antes  y  después  han  sa- 
lido á  plaza,  y  de  tocio  en  todo  preferible  á  la 
rotunda  afirmación  que  en  una  traza  obtenida 
por   don  Atanasio   Rivero  hacen  hoy,   redivivos 


(i)  Al  corregir  las  pruebas  de  este  folleto  viéneme  á 
la  memoria  el  poeta  portugués  Cristóvam  Falcáo,  de  la 
primera  mitad  del  siglo  xvi,  que  se  llamó  Crisfal  (Cris- 
Fal)  en  sus  poesías  amorosas. 
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©n  menos  que  mediana  prosa,  el  doctor  Mira  de 
Amescua  y  Gabriel  Leonardo  de  Albión. 

-i ? 

■ — Pues  en  esta  materia  todo  está  ya  dicho  por 
los  insignes  cervantistas  y  literatos  que  en  El 
Correo  Español  y  en  otros  periódicos  han  tra- 
tado de  los  ruidosos  descubrimientos  del  señor 
Rivero,  paréceme  que  lo  que  quizá  todavía  pue- 
da ofrecer  alguna  novedad  es  la  relación  cir- 
cunstanciada de  las  tres  pláticas  que  conmigo  ha 
tenido  el  (para  unos  travieso  y  ipara  otros  ofus- 
cado periodista  de  Asturias,  que  en  un  periquete 
ha  hecho  sonar  su  nombre,  por  obra  del  solo  ta- 
lismán de  su  pluma,  hasta  en  las  más  ínfimas  al- 
deas de  España,  cuando  tantos,  ganosos  de  ce- 
lebridad, se  mueren  de  viejos  sin  catarla  siquiera. 

RlVERO   CONVALECIENTE  Y  MISTERIOSO. 
~¿ ? 

— Sí,  nada  menos  que  tres,  aunque  el  señor 
Rivero  sólo  se  haya  referido  á  una;  por  cierto, 
á  la  que  menos  puede  interesar  al  público.  En 
efecto,  habrá  ahora  unos  siete  meses,  aquel  se- 
ñor me  visitó  en  mi  despacho  de  la  Biblioteca 
Nacional.  Es  hombre  simpático,  de  edad  media- 
na, de  mirada  viva  é  inteligente  y  de  habla  fácil 
y  (persuasiva*  Antes  que  lo  dijera,  columbré  por 
su  aspecto  que  acababa  de  pasar  una  enfermedad 
grave.  Deseaba  ver  unos  libros  de  Cervantes  y 
de  otros  autores ;  le  urgía  sobremanera  tomar  de 
ellos  ciertas  notas,  para   regresar  en  seguida  á 
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Cuba,  donde  estaba  su  familia.  Había  temido  no 
volver  á  verla...  Ocupábase  con  apremio  en  es- 
clarecer  dos  puntos  más  oscuros  de  la  vida  de 
Cervantes:  tenía  averiguadas  cosas  increíbles. 
¡  Qué  contratiempo !  Una  picara  pulmonía  le  ha- 
bía retrasado  su  labor.  é 

Diéronse  al  señor  Rivero  cuantas  facilidades 
permite  el  Reglamento  de  las  Bibliotecas  publi- 
cáis del  Estado,  y  á  los  pocos  días  estuvo  en  dis- 
posición de  emprender  su  regreso.  Al  despedirse 
de  imí,  hablamos  un  rato ;  volvió  á  indicarme  que 
sus  investigaciones,  ya  muy  adelantadas  y  fruto 
de  años  y  años  de  perseverante  afán,  habían  de 
llamar  la  atención  en  todo  el  mundo;  me  asegu- 
ró haber  averiguado,  sólida  y  documentadamente, 
quién  era  el  autor  del  falso  Quijote  y  saber  otras 
muchas  cosas  peregrinas,  que  yo  conocería  antes 
que  nadie.  Correspondiendo  á  su  cortés  deferen- 
cia, le  animé  para  que  llevase  á  feliz  término  sus 
tan  interesantes  trabajos. 

— Nadie  sabe  casi  nada — le  dije — ;  pero  entre 
todos,  con  paciencia  y  vigilias,  llegaremos  á  sa- 
berlo casi  todo.  ¡Á  trabajar,  pues! 

Y  antes  de  retirarse,  todavía  me  dejó  entre- 
ver, ó  medio  entrever,  hablando  nerviosamente 
y  'á  medias  palabras,  cosas  de  tanta  maravilla, 
que  cuando  quedé  solo  resumí  la  plática  en  este 
pensamiento:  "Ó  este  hombre  es  brujo,  ó  aún 
lleva  encima  una  fiebre  de  cuarenta  grados. "  Así 
terminó  mi  primera  entrevista  con  don  Atanasio 
Rivero,  : 
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El  gran  tesoro  cervantino, 


— Prosigamos.  Uno  'de  los  últimos  días  del  pa- 
sado mes  de  julio,  honró  mi  casa  con  su  inespe- 
rada visita  el  señor  Rivero.  Al  pronto,  no  le  co- 
nocí. Repuesto  de  su  enfermedad,  parecía  otro 
hombre:  sonreía,  charlaba,  rebosaba  salud  y 
gracejo. 

Su  primer  cuidado  al  regresar  al  Madrid 
— me  dijo — -era  cumplirme  su  palabra:  yo  había 
de  ser  el  (primero  que  en  España — algo,  muy 
poco,  había  revelado  en  Cuba — 'tuviese  la  noticia 
de  sus  admirables  descubrimientos;  tal  como  so- 
naba :  de  sus  asombrosos  descubrimientos. 

Así  oiría  mi  parecer  y  mis  consejos,  que  esti- 
maba en  mudho.  Deseaba  que  le  escuchase  un 
par  de  horas,  aquel  misino  día  ú  otro  próximo, 
para  comunicarme  -el  casi  increíble  resultado  de 
sus  investigaciones. 

Yo,  que  ciertamente  estaba  muy  atareado,  dí- 
jelo  así  al  señor  Rivero,  y  le  agradecí  de  corazón 
la  inmerecida  preferencia  con  que  deseaba  favo- 
recerme. ¡Andaba  yo  tan  á  pleito  con  las  (ho- 
ras... ! 

Quise  indagar,  con  todo,  qué  gran  hallazgo 
fuese  el  suyo,  y  le  pregunté  en  qué  archivos  de 
aquende  ó  allende  el  Atlántico  había  encontrado 
el  tesoro  de  noticias  que  anunciaba;  y  como  á 
nada  me  respondiese  sino  con  vaguedad  y  lo 
aplazase  todo  para  la  entrevista  que  me  pedía, 
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acabé  por  citarle  para  las  doce  del  día  siguiente, 
fiesta  de  Santiago,  patrón  de  España.  Hablando 
en  términos  generales  de  la  historia  de  los  des- 
cubrimientos   cervantinos,    tuve    buena    ocasión 
para  tratar  del  lamentable  descrédito  á  que  ha- 
bían traído  estos  estudios  muchos  seuido  cervan- 
tistas,  apoyando   los  unas    estrambóticos    asertos 
en  datos  y  documentos  apócrifos,  ó  bien  en  ca- 
balas y  presunciones  caprichosas  y  logogríficas, 
de  buena  ó  de  mala  fe  sustentadas,  todo  lo  cual 
con  razón  había  hecho  tan  severa  y  exigente  á  la 
crítica,  que  hoy  sería  infructuoso  afirmar  cosa 
alguna  sin  tener — como  se  suele,  decir — el  mazo 
y  la  porra;  esto  es,  prueba  clara,  robusta  é  irre- 
batible en  que  fundarse :  prueba  tan  sólida  y  con- 
cluiente  como    sería    menester    ostentarla   para 
arrebatar  un  pobre  á  un  duque,  por  medio  de  un 
litigio,  la  propiedad  de  una  cuantiosa  fortuna. 

— Así  es  la  prueba  con  que  yo  cuento — me  dijo 
el  señor  Rivero  triunf almente — .  ¡  Nada  de  con- 
jeturas! i  Porque  aquí  donde  usted  me  ve,  he 
hallado  las  Memorias  auténticas  de  Cervantes! 
Entre  amigos,  con  verlo  basta.  Ha,sta  mañana  á 
las  doce. 

Y  esto  dicho,  don  Atanasio  Rivero,  sonriente 
y  como  seguro  de  sí,  me  estrechó  la  mano  y  se 
fué. 

— ¡Las  Memorias  auténticas  de  Cervantes! 
— -quedé  yo  pensando — .  ¡  Un  grano  de  anís  !  ¿  Se- 
rá un  loco  este  hombre?  ¿  Será  un  consumado  pa- 
leógrafo y  un  habilísimo  calígrafo,  que  haya  in- 
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ventado  un  /texto  más  ó  míenos  parecido  al  Bus- 
capié de  don  Adolfo  de  Castro...  ?  ¿Existirán,  rea- 
les y  positivas,  tales  Memorias,  ó  será  este  don 
Atanasio  un  peluquero  socarrón  que  viene  á  to- 
mar el  pelo  á  los  españoles  ?  ¿  Tendremos  aquí  á 
uno  de  tantos  ilusos  que  creen  ser  de  letra  de 
Cervantes  cualesquier  notas  ó  apuntes  viejos, 
como  aquel  famoso  Ortego,  palentino,  que  ima- 
ginaba poseer  lo  que  él  llamaba  el  ejemplar  prue- 
ba del  Quijote,  é  insultaba  airadamente  á  los  que 
no  lo  creían  á  pie  j  tintillas?  i         ' 

No  sabía  yo  cuál  de  estas  cosas  diputar  por 
más  probable,  y  pensando  en  ello  pasaron  por  mi 
memoria,  uno  por  uno,  los  muchos  sujetos,  entre 
embaucadores  y  visionarios,  que  gastaron  una 
parte  de  su  vida  en  enturbiar  y  corromper  con 
la  basura  de  sus  invenciones  ó  vanos  ensueños  las 
puras  aguas  de  la  verdad  'histórica  en  todo  lo 
que  toca  á  Cervantes  y  á  sus  escritos. 

Porque  es  la  verdad  que  de  ningún  escritor  se 
han  didho  y  propalado  más  mentiras  que  del  au- 
tor del  Quijote,  comió  si  todos,  por  escritura  de 
obligación  con  cláusula  penal,  estuviésemos  cons- 
treñidos á  decir  de  Cervantes  alguna  cosita  nue- 
va, y  como  si,  á  más  no  poder,  fuese  lícito,  y 
hasta  forzoso,  acuñar  moneda  falsa  aquellos  que 
no  lograron  poseerla  legítima. 

El  cuadro  cabalístico. 

El  señor  Rivero  acudió  á  mi  casa  con  puntua- 
lidad no  española.  Avisáronme,  y  dejando'  la  plu- 
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ma,  me  apresuré  á  salir  á  su  encuentro.  Salía,  al 
par,  del  gabinete,  un  mozo  de  ¡cordel. 

— ¡  Diablo !  — pensé  abamiadísimo — .  <¿  Tantas 
papeles  me  quiere  leer  don  Aitanasio,  que  ha  sido 
menester  que  los  traiga  un  soguilla?  ¡  Buena  la 
hemos  hecho !  ¡  Santiago  me  valga ! 

Era  infundado  mi  temor.  El  señor  Rivero, 
cuando  entré  á  saludarle,  acababa  de  colocar  con- 
tra el  espaldar  de  una  silla,  y  á  buena  luz,  lo  que 
el  mozo  había  traído :  un  gran  ¡cuadro  en  que  se 
leía,  repartida  en  quince  ó  veinte  renglones,  la 
dedicatoria  de  la  primera  parte  del  Quijote  al 
Duque  de  Béjar. 

- — Va  usted  á  presenciar  una  mutación  prodi- 
giosa— me  dijo  el  señor  Rivero  no  bien  nos  sa- 
ludamos, i 

Y  empezando  á  quitar  letras  de  los  renglones, 
formados  con  caracteres  movibles  que  se  colocan 
á  discreción  en  los  intersticios  que  dejan  los  lis- 
toncillos  de  'madera  de  que  se  compone  el  cua- 
dro, comenzó  á  pergeñar  otro  texto  en  los  in- 
tersticios superiores  que,  ad  hoc,  estaban  vacíos. 
El  nuevo  texto  empezaba  así,  poco  más  ó  menos : 

"Esta  no  es  la  verdadera  dedicatoria  del  Don 
Quijote..." 

— Luego,  ¿es  otra  que  la  aparente  la  que  en 
realidad  hubo  ahí  ? — pregunté  al  señor  Rivero. 

— Sin  duda  alguna — respondió — .  Aquí  hay 
dos  textos :  el  conocido  hasta  ahora  y  el  interno, 
descubierto  por  mí.  i 

Y  viendo  que  volvía  á  su  tarea  de  trasegar  le- 
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tras,  como  un  cajista,  en  aquel  múltiple  compo- 
nedor de  su  cuadro,  y  que  para  ello  se  guiaba  por 
una  cuartilla  escrita  de  ¡máquina,  le  dije: 

— Vamos  á  ahorrar  tiempo:  yo  doy  por  'de- 
mostrado que  usted  compone  con  esas  letras  lo 
que  trae  escrito  en  su  papel.  Léamelo  usted,  y  es 
mías  sencillo. 

Ya  sentados,  leyóme  la  entraña  de  la  dedicato- 
ria, y  me.  habló  largamente  de  su  descubrimiento. 
Á  veces  se  limitaba  á  responder  con  brevedad  á 
mis  (preguntas,  y  á  veces  se  extendía  en  revela- 
ciones muy  curiosas,  y,  sobre  todo,  novísimas,  no 
sin  leerme  de  cuando  en  cuando  algunas  de  las 
cuartillas  que  llevaba  dentro  de  un  ejemplar  de 
la  primera  parte  del  Quijote,  por  cierto  de  la  edi- 
ción facsímile  hedha  por  Montaner  y  Simón  so- 
bre la  tercera  de  Cuesta  (1608),  que  es  incorrec- 
tísima, y  en  la  cual,  «contra  lo  que  equivocada- 
mente algunos  aseguraron,  no  puso  mano  Cer- 
vantes. 

La  entraña  del  "Quijote". 

He  aquí,  muy  en  resumen,  lo  que  me  dijo  el 
señor  Rivera: 

El  Quijote  no  es  un  libro,  sino  dos :  el  que  co- 
nocíamos, y  el  que  dejó  oculto  Cervantes  y  ocul- 
to ha  permanecido  hasta  ahora.  Este  nuevo  libro 
es  la  completa  autobiografía  del  gran  escritor: 
sus  Memorias,  compuestas  al  par  que  el  texto 
exterior,  con  un  artificio  singular  que  dio  á  co- 
nocer reservadamente  al  Conde  de  Lemos.  Pero 
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como  este  magnate  no  guardase  la  reserva  pro- 
metida, se  divulgó  el  secreto,  cabalmente  entre 
los  enemigos  del  héroe  de  Lepanto,  y  éstos,  y  aun 
el  mismo  Conde,  y  Mateo  Alemán,  y  algunos 
otros,  escribieron  á  veces  usando  esa  misma  tra- 
za ó  sistema.  Rivero,  gracias  á  sus  cavilaciones  y 
vigilias,  había  desentrañado  muchos  párrafos  de 
diversos  autores  que  escribieron  así,  y  en  especial 
se  ocupaba  ahora  en  descifrar  la  traza  ó  escritura 
interior  de  las  obras  «de  Cervantes,  y  señalada- 
mente la  del  Quijote. 

Yo  escuchaba  con  suma  atención,  y  con  la  ex- 
trañeza  que  cualquiera  supondrá,  al  feliz  hallador 
de  tantos  libros  con  sorpresa,  enterándome,  unas 
veces  por  la  lectura  y  otras  por  el  relato,  de  cien 
asombrosos  y  menudos  pormenores  de  la  prisión 
de  Cervantes  en  Sevilla;  de  los  amigos  que  en 
ella  le  visitaban;  de  la  ingratitud  de  Isabel  de 
Saavedra,  que  ahora  resulta  no  ser  hija  de  quien 
creíamos,  y  de  los  muchos  é  intrincados  dimes  y 
diretes  y  complicados  dhismecillos  literarios  .á  que 
dio  lugar  la  dedicatoria  de  la  primera  parte  del 
Quijote. 

Ya  transcurrido  un  largo  rato,  híceme  más 
prolijo  preguntador,  y  á  mis  preguntas  respondió 
el  señor  Rivero  que,  aunque  llevaba  mucho  tiem- 
po en  esta  labor  penosísima,  aún  no  había  pasado 
del  capítulo  xi  de  la,  primera  parte.  (La  obra, 
como  es  sabido,  tiene  ciento  veintiséis  capítulos 
y  dos  prólogos). 
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i       ■  Quitando  "jierro". 

Una  hora  -de  plática  llevaríamos,  cuando,  des- 
pués de  hacer  observar  á  mi  interlocutor  que  era 
inverosímil  que  Cervantes,  carácter  noble  y 
abierto,  que  siempre  se  bastó  para  decir  claras 
las  verdades,  sin  recovecos  ni  tapujos,  hubiese 
acudido  al  reservado  procedimiento  de  la  escri- 
tura anagraimátiea  y  recóndita,  comencé  á  aven- 
turar otras  preguntas. 

—Usted,  que  ha  obtenido  esos  textos,  ¿no  po- 
dría obtener  de  los  mismos  párrafos  otra  lección 
diferente? 

Di  jome  que  no;  que  el  descifrar  esa  prosa  in- 
terna no  era  cosa  arbitraria,  y.  a,sí,  de  cada  pe- 
ríodo no  puede  salir  más  que  un  texto:  el  que 
él  obtiene. 

Le  pregunté : 

— Si  usted  no  supiera  lo  que  sabe  de  la  vida  y 
las  andanzas,  del  autor  del  Quijote,  ¿sacaría  de 
los  párrafos  cervantinos  las  mismas  noticias  que 
saca  ? 

— Indudablemente — me  respondió  con  aplomo 
y  naturalidad — .  Y  un  niño  podría  (hacerlo. 

Le  llamé  la  atención  acerca  de  que  el  lenguaje 
y  el  estilo  de  esas  Memorias  no  se  parecen  á  los 
que  en  las  obras  de  Cervantes  admira  el  mundo, 
y  respondióme  que  algo  tienen  que  diferir,  4  cau- 
sa «del  esfuerzo  que  el  autor  hacía  para  formar 
nueva  escritura  con  los  períodos  aparentes  de 
sus  obras.  ¡  ¡' 
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Di j  ele,  insistiendo,  que  una  de  las  más  graves 
objeciones  que  habían  de  hacerse  á  su  descubri- 
miento era  que  algunos  giros  y  no  pocas  palabras 
de  su  transcripción  no  eran  del  tiempo  de  Cer- 
vantes, sino  mucho  axilas  recientes.  Y,  para  de- 
mostrarlo, le  cité  algunos  ejemplos  de  los  unos 
y  Jas  otras.  Á  <esto  alegó,  por  excusa,  que  sin  duda 
esa,s  impropiedades  se  deberían  á  tal  cual  errar 
suyo  al  transcribir ;  pero  que  estaba  cierto,  certí- 
simo, de  (haber  hallado  el  secreto  de  Cervantes. 

Estrechando  más  el  cerco,  ¡hice  notar  al  señor 
Rivero  algunos  graves  errores  históricos  y  topo- 
gráficos que  había  advertido  en  ios  textos  que 
acababa  de  escuchar,  y  al  oir  estos  reparos,  mos- 
tró gran  extrañeza. 

— ¿Cómo  ha  podido  equivocarse  Cervantes?, 
preguntó.  Con  todo,  él  vería  (despacio  esos  pasa- 
jes, para  comprobar  escrupulosamente  su  copia. 

Y  al  manifestarme,  por  último,  que  se  propo- 
nía llevar  á  la  Prensa  alguna  parte  de  su  descu- 
brimiento, le  aconsejé  que  no  tuviera  prisa:  que 
meditara  bien  antes  de  dar  pasos  que  transcen- 
diesen al  público,  porque  palabras  y  piedras  suel- 
tas no  tienen  vuelta.  Yo  le  anticipaba,  correspon- 
diendo con  nobleza  á  su  confianza,  que  su  descu- 
brimiento no  prosperaría. 

Preguntóme,  exaltándose  un  poco,  si  era  de 
presumir,  si  por  ventura  presumía  yo,  que  él  hu- 
biese hecho  un  largo  viaje,  y  gastado  antes  mucho 
tiempo  en  penosas  vigilias  para  venir  á  España 
á  engañar  con  una  superchería  á  sus  compatriotas. 
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— Le  tranquilicé:  no  presumía  yo  eso,  pues  a 
presumirlo,  nuestra  'entrevista  habría  acabado 
mucho  antes ;  pero  creía  que  de  buena  fe,  encari- 
ñándose imás  y  más  de  un  día  en  otro  con  lo  que 
imaginaba  ser  un  portentoso  descubrimiento,  -es- 
taba honradamente  ofuscado,  y  no  podía  perca- 
tarse de  ser  todo  ello  vana  apariencia,  sin  cuerpo 
ni  realidad.  Sabido  es  que,  por  lo  común,  aun  los 
hombres  más  despiertos  é  inteligentes  no  ven  cla- 
ro en  sus  asuntos  imás  importantes.  Por  eso  los 
médicos  no  curan  á  sus  hijos,  y  fían  más  en  la 
pericia  ajena  que  en  la  propia. 

En  fin,  le  aconsejé  que  comunicara  su  hallaz- 
go con  algunas  personas  especializadas  en  los 
estudios  cervantinos,  para  que,  isin  decirles  pa- 
labra acerca  de  mi  opinión,  oyera  la  suya, 
antes  de  arriesgarse  á  llevar  sus  noticias  á  los 
periódicos. 

No  sé  si  llegaría  á  visitar  á  tales  personas; 
sólo  sé  que  á  los  siete  ú  ocho  días  comenzó  á  re- 
velar en  El  Imparcial,  con  bombo  y  platillos,  lo 
que  llama  El  secreto  de  Cervantes, 

—¿ ? 

— Todos  los  insignes  cervantistas  que  indiqué 
al  señor  Rivero  han  emitido  su  parecer  en  la, 
Prensa  periódica,  y  veo  que  convienen  exacta- 
mente con  el  mío. 

Mi  ilustre  amigo  el  señor  Gómez  Ocaña  opina 
de  igual  manera,  y  me  autoriza  para  manifestarlo 
públicamente. 

"Para  que  á  mis  ojos — me  escribe  desde  Cá- 
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diz — tuviera  valor  la  lectura  descifrada  por  el 
señor  Rivero,  serían  precisas  tres  condiciones : 

Primera.  Que  se  posea  una  clave  para  la  tra- 
ducción del  anagrama. 

Segunda :  Que  lo  traducido  no  se  oponga  á  lo 
que  documentalmente  se  conoce;  y 

Tercera.  Que  el  texto  obtenido  acuse  el  es- 
tilo propio  del  autor. 

Y  añade: 

" Ignoro  lo  primero;  no  hallo  acuerdo  en  lo 
segundo,  y  no  me  parece  de  Cervantes  eil  texto 
que  da  á  conocer  el  señor  Rivero.  Esto,  amén  de 
otra  condición  genérica  é  inexcusable :  que  el  ana- 
grama por  «descifrar  no  habría  de  pasar  de  un 
brevísimo  número  *de  renglones." 


Unos  botones  para  muestras. 


-¿ ? 


— '¿Muestras  de  las  palabras  y  locuciones  que 
se  suponen  de  Cervantes  y  de  otros  escritores 
de  su  tiempo,  y  no  lo  son,  ni  pueden  serlo,  por- 
que su  uso  data  de  época  mucho  menos  remota? 
Más  de  ciento  podrían  entresacarse  de  los  retazos 
que  ha  dado  'á  conocer  el  redactor  de  La  Lucha, 
unas,  ya  señaladas  por  los  ilustres  escritores  que 
han  tratado  de  este  asunto,  y  otras,  que,  segura- 
mente por  abreviar,  no  apuntaron:  le  dijeran, 
la  halagara,  la  ofendiera,  no  hicieran,  me  pro- 
metiera..., por  le  dijeron,  la  halagó,  la  ofendió, 
no  hicieron,  me  prometió...;  puesto  que  se  pro- 
pone, puesto  que  él  no  ha  aceptado,  por  pues 
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que,  ya  que  el  puesto  que  equivalía  á  aunque  en 
el  tiempo  de  Cervantes. 

Además,  ¿cuándo  este  autor  ni  sus  contem- 
poríáneos  pudieron  decir:  sostiene  relaciones  de 
tapadillo,  fué  de  viaje,  apurar  el  ridiculo,  llamar 
á  la  pequeña  (á  la  niña),  no  trató  de  saludarme, 
quise  hacerle  un  saludo,  que  esté  presente  para 
sus  esponsales,  después  de  tantos  años  de  mutis- 
mo, nos  fustiga  de  detentadores,  que  nos  ataca  en 
pago,  sin  distinción  de  sexos,  por  haber  burlado 
las  recaudaciones,  plagiando  á  otros,  la  insosteni- 
ble situación,  quede  todo  finiquitado,  lo  abonado 
(pagaido)  á  la  librería,  se  deben  fama  y  honores, 
y  otras  cosas  como  éstas?  Ni  ¿cóimo  había  de  es- 
cribir Cervantes  Yo  derramo  lágrimas  copiosas, 
no  pudienido  ser  copiosa  ó  abundante  ninguna  lá- 
grima, sino  el  conjunto  ide  ellas,  por  lo  cual  dijo 
en  el  Quijote  "lie  dio  un  sudor  copiosísimo" 
(I,  xvn)  y  "el  copioso  sudor  me  ciega  los  ojos" 
(II,  xvii),  y,  en  otro  lugar  (II,  xxxvi),  "derra- 
mando mucha  cantidad  de  hermosas  y  lastimeras 
lágrimas?"  (i).  Ni  ¿cómo  Lope  de  Vega,  ni  Mira 
de  Amescua,  ni  nadie  en  los  primeros  años  del  si- 


(1)  El  señor  Rivero — soy  buen  pagador,  y  no  me  due- 
len prendas — lia  citado  un  pasaje  del  Per  siles  en  que  Cer- 
vantes dijo:  "...pegó  la  boca  con  las  tablas,  que  hume- 
deció con  copiosas  lágrimas."  No  imaginé  que  hubiera  di- 
cho nunca  tal  cosa,  que  para  hoy  no  sería  de  buen  pasar : 
véanse  los  ejemplos  que  en  el  adjetivo  copioso  cita  el 
Diccionario  llamado  de  autoridades.  Pero  una  golondrina 
no  hace  verano,  y  queda  en  pie  todo  lo  demás,  que  no  es 
poco.   Y   todo    lo   mucho   que   se   podría   añadir. 
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glo  xvii,  había  de  hablar  del  bigote  de  Cervan- 
tes ("parece  remedar...  con  tanto  bigote  un  se- 
villano../'), cuando,  á  diferencia  de  hoy,  sólo  se 
llamaba  bigote  á  cada  una  de  las  dos  mitades,  iz- 
quierda y  derecha,  del  pelo  del  labio  superior  y 
bigotes  al  conjunto,  por  lo  cual  dice  el  Cura  en 
El  Ingenioso  Hidalgo  (I,  xxx)  que  antes  que 
ofender  al  Caballero  de  la  Triste  Figura  "se  hu- 
biera quitado  un  bigote"? 

— ¿ ? 

— Vea  usted  algunas  muestras  de  los  errores 
topográficos  é  históricos  á  que  me  referí. 

Primera.  El  más  alto  funcionario  civil  de  Se- 
villa se  llamaba  asistente,  y  no  intendente,  como 
se  le  nombra  en  las  Memorias. 

Segunda.  En  éstas  se  trata  de  estar  Cervan- 
tes preso  en  la  Macarena,  y  de  el  juez  de  la  Ma- 
carena, y  es  lo  cierto  que  en  aquel  barrio  his- 
palense no  había  cárcel  alguna,,  ni  tampoco  hubo 
funcionario  que  se  llamase,  como  ahora,  juez  de 
la  Macarena  (del  distrito  de  la  Macarena),  todo 
esto,  además  de  constar  que  donde  Cervantes 
estuvo  preso  fué  en  la  Cárcel  Real,  situada  á  un 
extremo  de  la  calle  de  la  Sierpe,  hoy  de  las 
Sierpes.  \ 

Cervantes  embustero. 
Tercera.     Según  el  señor  Rivero,  la  traza  de 
una  de  las  décimas  de  Urganda  la  Desconocida 
que  preceden  á   la   primera   parte    del    Quijote, 
aquella  que  empieza: 
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Pues  al  cielo  no  le  plú- 
Que    salieses   tan    ladí- 
Como  el  negro  Juan  Latí-, 

dice  lo  siguiente: 

"Esto  es  contra  Lope  de  Vega,  en  su  libro  El 
Peregrino,  que  no  sabia  el  latín,  de  suerte  que 
acudió  á  Latino  que  le  comlpusiese  alguno  á  la 
memoria  con  el  fin  de  iponello  en  la  novela.  El 
negro  dixo  con   flema: 

Paluda  mors  aequo  pulsat  pede...!" 

Juzgúese  ahora  si  Cervantes  pudo  escribir 
eso,  con  traca  ni  sin  ella.  El  Peregrino  en  su  pa- 
tria salió  á  luz  en  1604,  y  Juan  Latino  había 
muerto  en  1573  (¡treinta  y  un  años  antes!),  se- 
gún rezaba  la  losa  de  su  sepultura  (1).  Tocando 
otro  registro:  cuando  Juan  Latino  murió,  tenía 
Lope  de  Vega  once  años  de  edad.  Véase,  pues, 
cómo  aún  queda  epígrafe  para  un  nuevo  estudio 
cervantino:  "Cervantes  embustero". 

Mira  de  Amescua  mentiroso. 

Y  cuarta.  En  la  entraña  enigmática  del  co- 
mienzo del  Quijote  de  Avellaneda  (publicado  en 
1614),  donde  habían  GaJbriel  Leonardo  de  Albión 
y  el  doctor  Mira  de  Amescua,  éste  se  llama  ar- 
cediano de  Guadix,  cosa  que  no  pudo  hacer  sin 
usurpar  el  cargo  y  adivinar  lo  futuro;  porque  es 


(1)  Breves  noticias  sobre  las  moradas  de  algunos  hom- 
bres ilustres  que  han  vivido  en  Granada,  por  don  Manuel 
Gómez   Moreno   (Granada,   1870),   pág.   12. 
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lo  cierto  y  bien  averiguado  que  el  tal  doctor 
Amescua  (y  no  Mescuay  pues  nunca  él  se  nom- 
bró así)  no  fué  presentado  para  aquel  arcedia- 
nato  hasta  el  año  de  1631,  cosa  que,  deshaciendo 
un  error  de  don  Cayetano  A.  de  la  Barrera,  de- 
mostré nueve  años  ha  en  mi  estudio  sobre  Pedro 
Espinosa  (.pág.  93),  y  ha  corroborado  en  el  Bole- 
tín de  la  Real  Academia  Española  (diciembre  de 
1914)  oii  difunto  amigo  don  Fructuoso  Sauz  y 
Sanz,  chantre  de  aquella  Iglesia  Catedral.  En  el 
mandato  en  que  el  Obispo  de  Guadix,  á  20  de 
julio  de  1631,  cometió  á  su  provisor  la  práctica 
de  la  información  sobre  legitimidad,  limpieza  y 
genealogía  del  presentado,  se  dice  á  la  letra : 
"Sabed...  como  por  la  parte  del  doctor  don  An- 
tonio de  Mira  y  Amescua  emos  sido  requerido 
con  una  cédula  del  Rey  nuestro  señor,  por  la 
qual...  le  ha,ze  merced  de  presentarle  al  Arze- 
dianato  de  nuestra  santa  Iglesia  de  Guadix..." 
Es  visto,  pues,  que  en  esa  traza  obtenida  por  el 
señor  Rivero,  Mira  de  Amescua  se  llamó  arce- 
diano de  Guadix  diez  y  odho  años  antes  de  serlo. 
Y  no  so>n  éstas  solas :  otras  muchas  reflexiones, 
juntas  y  aun  cada  una  de  por  sí,  prueban  de  sobra 
que  no  hay,  que  no  puede  haber  tales  escritos 
cautelosamente  solapados  en  las  obras  de  Cer- 
vantes. Si  en  realidad  los  hubiese,  ¿cuánto  tiem- 
po no  habría  costado  al  autor  urdir  todo  ese  do- 
ble texto?  Preciso  le  habría  sido  gastar  en  tan 
empadhosa  tarea  todos  los  veinte  años  últimos 
de  su  vida,  á  él,  que  por  tener  que  agenciar  su 
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pan  cotidiano  con  mil  sudores  y  trazas — ¡  aque- 
llas sí  que  serían  trazas! — ni  aun  repasaba  lo 
que  había  escrito,  como  se  eclha  de  ver  en  casi 
todas  las  páginas  del  Quijote.  Además,  labor  tan 
de  benedictino,  siendo  ciertas  las  afirmaciones 
del  señor  Rivero,  no  era  sólo  para  quien  escri- 
bía, sino  también  para  quien  hubiese  de  desci- 
frar lo  así  escrito;  de  manera  que  habría  que 
suponer  al  Conde  de  Lemos,  y  á  Mira  de  Ames- 
cua,  y  á  Lope  de  Vega,  y  á  los  Argensolas,  ata- 
readísimos  «día  y  noche,  como  lo  ha  estado  y  lo 
está  el  señor  Rivero,  en  deletrear  por  dentro  los 
libros  de  Cervantes,  después  de  haberlos  leído 
por  lo  exterior  y  visible,  y  en  escribir  con  el 
mismo  intríngulis  los  Suyos  propios.  Y  al  fin, 
¿para  qué  todos  estos  aburridísimos  solitarios? 
Pues  tan  sólo  para  dejar  escondidos  en  ellos  los 
relatos  de  cien  diismecillos  comadreros  y  bala- 
díes,  tarea  enteramente  indigna  de  ingenios  pro- 
ceres, que,  á  pasarse  la  vida  en  lo  que  ahora  se 
quiere  suponer,  no  habrían  dejado,  para  honra 
propia  y  de  la  nación  en  que  vivieron,  ni  la  mitad 
de  las  preciadísimas  obras  con  cuya  publicación 
escalaron  el  alto  asiento  de  la  inmortalidad. 


El  vulgo. 


-¿ ? 


— Y  ¿quién  duda  eso,  amigo  mío?  El  vulgo  es 
un  perpetuo  enamorado  de  toda  novedad,  y  así, 
en  las  primeras  cuarenta  y  oclho  horas,  deslum- 
hrada su  fantasía.,  se  encantó  con  las  garridas  lu~ 
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cubraciones  del  señor  Rivero;  el  vulgo  he  .dicho, 
sin  pender  de  vista  que,  por  lo  tacante  á  él,  ha 
de  opinarse  como  opinaba  Don  Quijote:  "Y  no 
penséis,  señor — decía  al  Caballero  del  Vende  Ga,- 
bán— ,  que  yo  llamo  aquí  vulgo  solamente  á  la 
gente  plebeya  y  humilde;  que  todo  aquel  que  no 
sabe,  aunque  sea  señor  y  príncipe,  puede  y  debe 
entrar  en  número  de  vulgo."  Pero  como  las  nove- 
dades que  no  tienen  sólido  fundamento  no  arrai- 
gan ni  en  di  vulgo  mismo,  antes  por  él  contra- 
rio, mueren  de  caducas  luego  que  asoma  otra 
novedad  cualquiera  que  exalte  su  veleidosa  ima- 
ginación, ya  ve  usted  lo  que  hax  sucedido :  que 
el  señor  Rivero  se  ha  quedado,  como  dicen,  más 
solo  que  la  una. 

NO  OBSTANTE.., 

-¿ ? 

— No  obstante  todo  lo  dicho,  y  contrapesando 
bien  unas  cosas  y  otras,  más  'ha  ganado  que  ha 
pendido  el  señor  Rivero  en  esta  ruidosa  aven- 
tura. Que  en  cuanto  al  secreto  de  Cervantes  está 
equivocado  ¡de  todo  punto,  es  verdad  pasada  en 
cosa  juzgada;  pero,  ¿qué  pecador  no  erró  una 
vez,  aquí  donde  el  justo  suele  errar  siete  veces 
al  idía?  Los  mismos  que  hemos  patentizado  la 
equivocación  procederíamos  con  mala  fe  si  no 
estimásemos  al  luchador  de  La  Lucha  por  un  ex- 
celente periodista  de  pluma  ágil,  de  movido  y 
agradable  estilo,  de  vocabulario  copioso  y  pinto- 
resco, de  ingenio  fértil  y  lozano,  que  sabe  tra- 
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vesear  de  lo  lindo,  derrochando  la  sal  morena  y 
donairosa.  ¡Qué  -diferencia  entre  la  gentil  prosa 
de  Rivero  y  la  de  ese  'menguado  y  desabrido  Cer- 
vantes apócrifo,  indigno  de  la  letra  versalita, 
y  que  tan  malar  traza  se  da  en  las  puramente  c'his- 
mográficas  de  esas  Memorias,  sólo  buenas  para 
olvidadas !  De  las  notables  dotes  de  escritor  de 
que  ha  hecho  gala  el  señor  Rivero  no  habríamos 
tenido  noticia  sin  el  ruidoso  yerro  ¡de  quien  las 
posee.  Por  tanto,  O  felix  culpa!,  pues  con  de- 
jarse de  libros  de  caballerías  el  señor  Rivero,  y 
con  dedicar  su  actividad,  su  talento  y  su  cultura 
á  avalorar,  si  quiere  permanecer  en  España,  el 
diario  que  los  utilice  (que  bien  se  honrará  cual- 
quiera de  los  mejores  con  tener  en  su  redacción 
á  hombre  de  tal  mérito),  estaremos  del  otro  lado 
de  la  calle. 

Y  pasará  el  tiempo,  y  nos  irá  pasando  á  todos, 
como  á  higos  en  pasera,  y  llegará  día,  transcurri- 
dos algunos  años,  en  que  don  Atanasio  Rivero, 
en  algún  rato  de  solaz,  distraiga  sonriente  á  los 
amigos  que  le  escuchen,  con  alguna  festiva  refe- 
rencia á  cosas  pretéritas,   empezando  así: 

— Cuando  yo,  por  malos  de  mis  pecados,  me 
di  á  los  estudios  anatómicos  y  quise  desentrañar 
el  Quijote... 


CINCO  REMACHES  DEFINITIVOS 


Veinticuatro  días  antes  que  yo  comunica- 
se al  público,  no  motu  proprio,  sino  á 
ruego  de  El  Correo  Español,  mi  juicio 
acerca  del  ruidoso  descubrimiento  de  don  Atana- 
sio  Rivero,  este  señor  me  trataba  en  términos  tan 
corteses  y  laudatorios  como  los  siguientes,  que 
entresaco  del  primero  de  los  artículos  que  publi- 
có en  El  Imparcial  (3  tíe  agosto  de  1916) : 

''...ya  que  usted,  por  su  ilustración,  dedicación 
y  entusiasmo,  merecía  ser  el  primero  que  estu- 
viese en  el  ajo  de  mis  andanzas  cervantinas...'' 
"Los  buenos  sevillanos,  todos  ellos  consuma- 
dos cervantistas,  han  documentado  la  vida  de 
Cervantes  tan  minuciosamente,  que  apenas  quie- 


(r)     Artículos   publicados    en   El   Imparcial   los   días    17, 
íS,    19   y  20   de   noviembre   de   19T6. 
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da  lugar  para  nuevas  documentaciones.  Benju- 
mea,  Asensio,  Castro,  Pérez  Pastor  y  Rodríguez 
Marín  hicieron  milagros...' ' 

" Prometo  al  ilustre  Rodríguez  Marín,  maes- 
tro, espejo  y  ejemplo  de  cervantistas,  noticias 
peregrinas  de  Mateo  Alemíán..." 

Todo  esto,  á  principios  de  agosto ;  pero  en  los 
últimos  días  de  septiembre,  vueltas  las  tornas 
por  obra  y  gracia  de  mi  informe  acerca  de  las 
trazas  del  señor  Rivero,  no  me  había  quedado 
cosa  alguna  digna  de  estimación :  por  el  aspecto, 
soy  "profeta  á  lo  caldeo  (?)  y  muezzín  á  lo  ará- 
bigo"; por  la  salud,  "afónico  y  asmático";  y  en1 
cuanto  á  entender  de  lo  que  el  señor  Rivero  trae 
entre  manos,  padezco  de  "achaques  sintomáticos 
de  neurastenia  literaria".  ¡Á  qué  lamentable  es- 
tado <de  ruina  vine  á  parar  en  solos  dos  meses, 
aun  sin  haber  padecido  en  ellos  ni  un  ligero  cons- 
tipado ! 

Á  mi  edad — soy  ya  sesentón:  anótelo  el  se 
ñor  Rivero  en  mi  cuenta  de  cargo,  y  apunte  ade- 
más que,  como  dijo  Cervantes,  "no  se  escribe 
con  las  canas,  sino  con  el  entendimiento,  el  cual 
suele  (mejorarse  con  los  años" — ,  á  mi  edad,  digo, 
y  con  los  adarmes  de  seso  con  que  Dios  tuvo 
á  bien  favorecerme,  no  me  calientan  ni  me  en- 
frían alabanzas  ni  censuras,  lisonjas  ni  insolen- 
cias ;  así,  ni  las  unas  me  sobornaron  para  decir 
de  la,s  trazas  (del  señor  Rivero  cosa  diferente  de 
lo  que  de  ellas  pensaba,  ni  las  otras  han  de  lograr 
que  yo  le  imite  en  lo  irrespetuoso  y  descomedido. 
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Antes  bien,  de  corazón  le  disculpo,  pues  sé  de 
antiguo  que  "quien  mal  pleito  tiene,  á  voces  lo 
mete",  y,  la  verdad  sea  dicha,  el  pleito  de  don 
Atanasio  raya  con  lo  ¿pésimo :  tanto  (y  mucho  se 
hizo  notar  en  los  círculos  literarios),  que  esta  es 
la  hora  en  que  su  maestro,  padrino  y  presentante 
don  Fermín  Canella,  doctísimo  literato,  rector  de 
la  Universidad  de  Oviedo,  no  ha  podido  sacar  la 
cara  por  su  ahijado  escribiendo  para  algún  pe- 
riódico— él,  que  tan  suelta  y  gallardamente  maneja 
la  pluma — ni  siquiera  cuatro  renglones  <en  defensa 
de  la  autenticidad  de  las  estupendas  Memorias 
cervantinas, 

Á  disculpar  al  señor  Rivero  por  la  desconsi- 
deración con  que  me  ha  tratado,  y  que  no  con- 
viene en  manera  alguna  con  él  tono  y  los  corte- 
ses miramientos  que  yo  usé,  contribuye,  por  otra 
parte,  el  recordar  cómo  lo  hubo  con  otros  cer- 
vantistas que  saben,  valen  y  merecen  más  que 
yo.  Si  el  señor  Rivero  se  ha  permitido  gastar  bro- 
mas de  dudoso  gusto  respondiendo  á  doña  Blan- 
ca de  los  Ríos,  y  calificar  de  morondanga  -los 
lógicos  é  irrebatibles  razonamientos  del  señor 
Icaza,  ¿por  qué  privilegio  podía  yo  aspirar  á 
que  me  tratase  mejor  que  á  estos  admirados  ami- 
gos y  colegas? 

Mas  todo  ello  importa  poco  á  la  causa  del 
cervantismo  tracista;  y  yo,  que  hice  de  don  Quijo- 
te muchas  más  veces  que  de  Sancho,  y  fui  apedrea- 
do miás  de  una,— metafóricamente  digo — por  tales 
ó  cuáles  galeotes,  y  sentí  pasar  sobre  mi  abatido 
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cuerpo,  en  algunas  ocasiones — también  hablando 
en  sentido  tropológlco — ,  los  sucios  y  atrope- 
lladores  cerdos  de  la  terrena  y  prosaica  reali- 
dad, no  he  de  afligirme  por  desconsideración  de 
más  ó  de  imenos.  Lo  desconsolador  aquí,  lo  ver- 
daderamente lamentable,  es  que,  á  pesar  de  tales 
descomedimientos,  no  hayan  dejado  de  ser  apó- 
crifas é  inverosímiles  todas  las  trazas  que,  va- 
liéndose de  las  que  le  sugirió  su  fecundo  inge- 
nio, ha  sacado  y  quiere  sacar  á  la  luz  del  mundo 
el  novel  cervantista  asturiano ;  lo  que  se  iha  de 
sentir  sobremanera  es  que,  con  vituperios  ó  sin 
ellos,  sea  de  todo  punto  cierto  que,  como  dijo 
doña  Blanca  de  los  Ríos,  "el  doble  objeto  que 
don  Atanasio  creyó  haber  conseguido — sorpren- 
der el  secreto  de  Cervantes  y  resucitar  el  siglo  de 
oro — no  se  ha  logrado,  porque  su  logro  era  im- 
posible: porque  no  hay  tal  secreto  de  Cervan- 
tes"; lo  que  arranca  lágrimas  y  mete  el  corazón 
en  un  puño  es  que,  con  insolencias  ó  con  corte- 
sías, sea  preciso  reconocer,  como  dijo  el  señor 
Icaza,  que  "no  hay  en  las  literaturas,  antiguas  y 
modernas,  muestra  de  una  obra  escrita  como  se 
supone  en  esos  artículos  que  el  Quijote  de  Cer- 
vantes y  el  de  Avellaneda  fueron  escritos" ;  y, 
en  fin,  lo  que  desespera  y  casi  arrastra  al  suici- 
dio es  que  no  haya  prueba  que  dar  (porque  no 
puede  haberla  de  lo  que  no  existió  ni  existe  sino 
en  la  fogosa  imaginación  pergeñadora,)  para  sa- 
tisfacer la  legítima  exigencia  de  don  Miguel  San- 
tos Oliver,  cuyas  son  estas  discretísimas  palabras : 
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"El  caso  del  señor  Rivero,  por  los  caracteres  que 
reviste  y  por  la  resonancia  inmensa  que  alcanzó, 
pone  á  la  cultura  española  en  un  verdadero  com- 
promiso, y  este  compromiso  requiere  la  prueba 
inmediata,  ó  el  repudio  instantáneo  y  fulmi- 
nante/' 

Repudio  que  sobrevino,  claro,  general,  unáni- 
me. Han  desautorizado  y  rechazado  por  suposi- 
ticio el  descubrimiento  del  señor  Rivero  casi  to- 
dos cuantos  tienen  cédula  personal  literaria  en 
tierra  española.  ¿  Qué  artículos  críticos  razonados 
y  razonables  se  han  escrito  y  publicado  á  favor  de 
la  autenticidad  de  esas  trazas  y  en  contrapeso  de 
los  que  publicaron  en  El  Imparcial  los  tres  se- 
ñores antes  nombrados,  en  La  Semana  y  en  La 
Tribuna  don  Julio  Ce  j  ador,  en  El  Correo  Es- 
panol  los  señores  Gómez  Ocaña,  González  Aunó- 
les, Ortega  Morejón,  Pérez  Mínguez,  Báig  Ba- 
ños, doña  Blanca  de  los  Ríos,  Puyol,  Givanel 
Mas,  Santos  .Oliver,  Cárcer,  Rodríguez  Jurado, 
González  de  Amezúa  y  Alonso  Comtés,  en  otros 
diversos  periódicos  muchos  no  menos  respetables 
escritores,  y,  últimamente,  el  señor  Ruiz  Contre- 
ras,  en  el  acerado  prólogo  de  un  libro  que,  con  el 
título  de  El  secreto  de  Cervantes,  acaba  de  ver 
la  luz  pública...  ? 

#  íji  %      * 

Voy,  sin  más  detenerme,  á  lo  principal  de  es- 
tos artículos:  á  remachar  unos  clavos  que  en 
balde  ha  querido  levantar  el  señor  Rivero:   los 
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clavos  con  que  afirmé  y  sujeté  coram  populo  la 
declaración  de  ser  de  todo  punto  supuestos  y  de 
redacción  recentísima  esos  textos  interiores  ó  so- 
lapados en  que  se  quiere  hacer*  decir  á  Cervantes 
y  á  otros  ingenios  de  su  tiempo  lo  que  no  dije- 
ron ni  pudieron  decir,  no  sólo  por  las  palabras, 
frases  y  giros  que  se  les  atribuyen,  sino  también 
y  muy  principalmente  por  los  hechos  que  con 
ellos  se  han  relatado. 

Ó  las  trazas  dicen  la  verdad,  ó  las  trazas 
mienten.  Son  habas  contadas:  de  esto  se  trata, 
y  no  de  otra  cosa,  y  cuantos  no  sean  declarada  y 
lastimosamente  sandios  echarán,  de  ver  que  lo 
que  hay  que  tomar  en  cuenta  en  asuntos  como 
el  presente  es  la  calidad  de  las  pruebas  que  se 
aducen,  y  no  la  blancura  de  las  barbas  ni  la  es- 
casez de  voz  de  quien  impugna  la  autenticidad  de 
esos  fingidos  descubrimientos.  Á  ellos  vamos,  y 
ciego  será  quien  no  vea  con  claridad  meridiana 
el  ningún  crédito  que  merece  un  hallazgo  que  no 
tiene  de  tal  sino  el  nombre. 

Dijo  eil  señor  Rivera  en  su  respuesta  á  don 
Miguel  Santos  Oliver  (El  Impar cial,  12  de  sep- 
tiembre), después  de  afirmar  que  "desgrana  un 
anagrama  de  mil  letras  en  menos  de  dos  ho- 
ras": "Esto  no  es  bravatería:  me  doy  á  cata  y 
á  cala,  y  me  obligo,  naturalmente,  á  que  el  ana- 
grama resultante  sea  cervantino,  se  refiera  á  la 
vida  de  Cervantes,  y  esté  de  acuerdo  y  no  des- 
mienta en  ningún  caso  la  verdad  biográfica  co- 
nocida por  ajena  documentación."  Parece  indu- 


EL  APÓCRIFO  "SECRETO   DE  CERVANTES"     4$ 


dable  que  esta  misma  exactitud  histórica  cam- 
peará en  las  trazas  que  el  señor  Rivero  va  ob- 
teniendo de  textos  no  cervantinos.  Y,  respon- 
diendo á  doña  Blanca  de  los  Ríos,  asentó  tres  días 
después:  "Negar  que  existe  la  traza,  y  negarlo 
sin  probarlo,  es  de  ánimos  arrojadizos  y  de  ímpe- 
tus mozo's."  Y  como  yo  no  tengo  arrojadizo  el 
ánimo  ni  mozo  el  ímpetu,  ved  aquí  que  niego 
que  exista  la  traza,  y  lo  niego  con  pruebas  con- 
cretas, robustas  é  irrefragables. 

Á  la  manera  que  el  funcionario  que  ha  de  ad- 
mitir ó  rechazar  las  carnes  de  una  res  destinadas 
al  consumo  público  no  ha  menester  examinarlas 
en  su  totalidad,  sino  que  le  es  suficiente  analizar 
unas  pizcas  de  ellas,  así  en  este  caso  ha  de  bastar 
que  paremos  la  atención  en  algunos  pormenores 
de  las  diversas  trazas  que  el  señor  Rivero  dice 
haber  obtenido  desentrañando  ciertos  pasajes 
del  Quijote  de  Cervantes  y  del  de  Avellaneda, 
su  adversario  é  imitador.  Y  si  al  efectuar  este 
examen  hallamos  que  en  las  trazas  se  dicen  co- 
sas que  no  se  pudieron  decir,  por  ser  patente- 
mente falsas  y  demostrarlo  así  las  pruebas  que 
aduzco,  entonces  no  habrá  duda :  por  sólo  ello 
podrá  redargüirse  de  apócrifo  todo  el  hallazgo, 
teniendo  por  dañada  y  nociva  toda  la  res,  y  pro- 
clamarse urbi  et  orbi  que  eil  decantado  secreto  de 
Cervantes  no  merece  más  fe  que  los  milagros  de 
MaJhoma, 

Á  estas  pruebas  me  remito.  Ya  las  insinué  en 
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mi  entrevista  con  un  redactor  de  El  Correo  Es- 
pañol; pero  pues  el  señor  Rivero  ha  pretendido, 
si  no  derrocarlas,  porque  tanto  no  podía,  al  me- 
nos, embarullarlas  y  meterlas  á  barato,  las  ex- 
planaré, mantendré  y  confirmaré,  documentán- 
dolas tan  sólida  y  definitivamente  como  verán 
en  otros  dos  artículos  los  cultos  lectores  de  El 
Impartió!. 


II 


Vamos  á  los  remaches  que  ofrecí  ayer.  En 
levantar,  solamente  en  levantar  estos  clavos  debe 
ocuparse  el  señor  Rivero,  poique  todas  las  ha- 
bilidades y  chistecicos  que  á  esto  no  se  ciñan 
significarán  que  se  anda  por  las  ramas  y  que 
busca  trazas,  más  trazas  todavía,  para  disfrazar 
su  ruidosísimo  fracaso. 

Remache  primero. 

Dijo  don  Atanasio  refiriéndose  á  mí  en  El 
Imparcial  de  28  de  septiembre:  "Me  objetó  que 
e*l  más  alto  funcionario  civil  de  Sevilla  se  llama- 
ba Asistente,  y  no  Intendente,  como  decía  la 
traza."  Y  después:  "Lo  del  Asistente  es  harina 
de  otro  cedazo.  Nunca  tuve  ocasión  de  mane- 
jar las  primeras  ediciones  de  los  libros  de  Cer- 
vantes, y  como  hace  constar  el  señor  Rodríguez 
Marín,  me  valgo  del  facsímil  de  la  de  1608,  edi- 
tado por  Montaner  y  Simón.  En  este  libro,  en  el 
texto  del  Quijote  que  corresponde  á  la  traza  que 
menciona  al  Intendente,  debiendo  decir  Asistente 
de  Sevilla,  se  leen  ad  pedem  ¡itere  estas  pa- 
labras del  Evangelio :   De  cor  de  exeunt   cogita- 
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ñones  male.  La  letra  final  es  a-e  diptongo,  y  la 
empleé  como  e  en  la  traza,  y  cuál  no  sería  mi 
sorpresa  al  confrontar  ahora  con  el  facsímil  de 
la  primera  edición  del  Quijote — 1605 — y  encon- 
trar la  frase  evangélica  rectificada  de  esta  gui- 
sa' De  coróle  exeunt  cogitationes  malas...!  He  ahí 
el  as  que  me  hizo  falta  y  la  e  que  me  hizo  sobra 
para  que  mi  Intendente  saliera  Asistente." 

Y  esto  asentado,  ya  el  señor  Rivero  creyó  po- 
der escribir  con  aire  de  triunfo  dos  días  después : 
"Lo  de  emplear  yo  en  la  traza  la  palabra  Inten- 
dente por  Asistente  quedó  explicado  por  la  con- 
fusión de  una  palabra  latina  escrita  corde  en  la 
edición  del  Quijote  de  1608  y  escrita  eordas  en 
la  de  1605,  que  es  la  que  más  vale." 

Había  que  hilar  mucho  m¡ás  despacio  toda  esa 
disculpa,  siquiera  para  no  decir  á  la  postre  corde 
y  eordas  donde  el  tracista  haibía  'dicho  antes  male 
y  malas  (bien  que,  al  fin,  para  la  ^galería,  para 
el  vulgo  indocto,  jabón  é  hilo  negro  allá  se  van, 
porque  ambos  sirven  para  la  ropa) ;  pero,  ante 
todo,  ¿pudo  consistir  en  esa  diferencia  de  las  dos 
ediciones  el  cambio  de  Intendente  por  Asistente? 
De  seguro  que  no :  si  leyendo  male  resultó  In- 
tendente en  la  traza  del  período  en  que  ^e  halla 
esa  frase  latina,  leyendo  malas,  esto  es,  supliendo 
as  en  el  lugar  de  e,  no  pudo  Intendente  conver- 
tirse en  Asistente,  sino  en  Asintendent.  Siempre 
faltaría  al  señor  Rivero  una  ese  (la  primera  ó 
la  segunda  de  sis),  y  le  sobrarían  dos  enes  y  una 
de  (j casi  nada!);  y  si  el  candido  lector  ha  de  pa- 
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sar  por  letras  que  f  altan  y  por  letras  que  sobran, 
verdadero  juego  de  niños,  magnesia  y  gimnasia, 
como  dicen,  son  un  solo  y  mismo  vocablo. 

La  excusa  del  señor  Rivero  por  lapsus  tan  de- 
plorable fué,  á  la  verdad,  burdísima,,  y,  por  tan- 
to, impropia  de  su  florido  ingenio.  Más  claro  y 
terminante  hubiera  sido  confesar  que  hasta  que 
yo  se  lo  dije  no  supo  que  se  llamaba  asistente 
esa  autoridad  sevillana,  y  así,  no  pudo  ingerir  en 
la  traza,  obra  exclusiva  de  su  caletre,  este  em- 
pecatado nombre. 

Remache  segundo. 

En  mi  entrevista  con  el  señor  A  vello,  redactor 
de  El  Correo  Español,  manifesté  que,  hablando 
con  el  señor  Rivero,  le  había  hecho  notar  que 
en  algunas  de  las  trazas  que  me  leyó  "se  trata  de 
estar  Cervantes  preso  en  la  Macarena,  y  de  el 
jaez  de  la  Macarena,  y  es  lo  cierto  que  en  aquel 
barrio  hispalense  no  había  cárcel  alguna,  ni  tam- 
poco hubo  funcionario  que  se  llamase,  como  aho- 
ra, juez  de  la  Macarena  (del  distrito  de  la  Ma- 
carena), todo  esto,  además  de  constar  que  donde 
Cervantes  estuvo  preso  fué  en  la  Cárcel  Real, 
situada  á  un  extremo  de  la  calle  de  la  Sierpe, 
hoy  de  las  Sierpes". 

De  este  reparo  se  hizo  cargo  el  señor  Rivero 
diciendo  así:  "Me  objetó...  que  no  hubo  en  la 
alegre  ciudad  cárcel  con  reja  á  la  Macarena. 
Cierto :  no  era  á  la  Macarena,  sino  á  la  Madalena, 
y  este  lapsus  píame  es  mío,  y  no  de  la  traza..*  No 
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es  posible  que  quien  maneja  algunos  millones  dé 
letras  deje  de  comerse  alguna.  De  Cervantes 
preso  en  la  cárcel  de  la  Macarena,  no  dije,  y  de 
juez  de  la  Macarena,  tampoco.  Dice  Cervantes 
en  la  traza  del  Soneto  de  Orlando  Furioso:  "Es 
"lo  de  mi  prisión;  que  pasando  un  terco  por  la 
"Macarena..."  Y  en  el  período  cuarto  de  la  traza 
del  Prólogo  de  la  primera  parte  dice  aisí:  "Esto 
"es  de  mi  prisión,  que  estaba  una  tarde  colocado 
"en  la  reja  que  está  al  fondo  del  barrio  de  la 
"Macarena  cuando  oí  que  un  sospechoso  me  11a- 
"mó  Promontorio..."  Si  hubo  barrio  de  la  Mag- 
dalena, y  si  alguna  reja  de  la  Cárcel  Real — que 
usted  dice — daba  al  fondo  del  barrio  dicho,  dé- 
monos albricias,  y  andando  va  la  barca." 

No,  no  ande  la  barca  del  señor  Rivero,  porque 
va  abarrotada  de  mercaderías  de  contrabando,  y 
bueno  será  que  las  saquemos  á  la  luz  del  sol, 
para  que  se  vea  en  qué  endiabladas  cosas  trafica 
don  Atanasio.  En  primer  lugar,  decir  Macarena 
por  Madalena  no  se  debió  á  comerse  algunas  le- 
tras, contra  lo  que  afirma  el  señor  Rivero,  sino 
á  trocar  unas  por  otras,  que  es  cosa  muy  dife- 
rente. En  segundo  lugar,  contra  lo  negado  por 
el  tracista,  las  memorias  que  va  sacando  de  nues- 
tros libros  antiguos  nombran  alguna  vez  a:l  juez 
de  la  Macarena,  verbigracia,  en  el  quinto  de  sus 
artículos  publicados  en  El  Imparcial  (9  de  agos- 
to), donde  se  dice:  "Esto  es  de  Lope,  q  hubo  de 
residir  en  Sevilla  adode  dexó  preso  a  Miguel  Cer- 
vates   por  haber   burlado   las    recaudaciones,   lo 
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cual  110  confesó  ante  el  juez  de  la  Macarena..." 
Lope,  á  lo  que  aquí  se  ve,  supo  adelantarse,  por 
obra  de  su  gran  talento,  á  adivinar  que  llegaría 
un  tiempo  en  que  para  administrar  la  justicia  en 
prirrtera  instancia  se  dividirían  en  distritos  las 
grandes  ciudades,  y  uno  de  los  de  Sevilla  sería 
el  de  la  Macarena,  y  por  tanto,  se  llamaría  juez 
de  la  Macarena  al  funcionario  encargado  de  ad- 
ministraría  allí.  Pero  es  harto  peregrino  que,  adi- 
vinando todo  esto,  ignorase  al  par  muchas  cosas 
que  sabía  entonces  el  esportillero  más  aprendiz, 
verbigracia:  cómo  y  por  quiénes  se  administraba 
la  justicia  en  Sevilla,  en  lo  civil  y  en  lo  criminal; 
cuáles  eran  las  funciones  del  Asistente  y  sus  te- 
nientes ;  qué  misión  tenía  el  Alcalde  del  Crimen, 
y  en  qué  gastaba  su  tiempo  la  Audiencia  hispa- 
lense. Esto  advertido,  ¿puede  estar  más  claro 
que  no  es  Lope  de  Vega,  ni  persona  alguna,  de  su 
tiempo,  quien  habla  en  esa  traza? 

Y  en  tercer  dugar,  con  poner  á  deshora  Mada- 
lena  en  lugar  de  Macarena  el  señor  Rivero  no 
ha  remediado  el  lapsus  que  señalé,  y  aún  peor 
está  que  estaba ;  porque  es  lo  cierto  que  la  Cárcel 
Real  de  Sevilla,  en  que  Cervantes  estuvo  preso 
más  de  una  vez,  no  tenía  ventanas  por  donde  los 
reclusos  pudieran  asomarse  á  la  calle,  y  aunque 
las  tuviese,  ninguna  podía  estar  ni  dar  al  fondo 
del  barrio  de  la  Macarena,  ni  del  de  la  Magda- 
lena, i  Bien  se  habrán  reído  los  sevillanos,  y  espe- 
cialmente los  alegres  jóvenes  del  Ateneo,  al  leer 
que  Cervantes,  estando  preso  en  la  Cárcel  Real, 
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sita  en  lo  que  es  hoy  Círculo  de  Labradores  y 
Propietarios,  "se  colocaba  en  la  reja  que  está  al 
fondo  del  barrio  de  la  Macarena,  ó,  según  la  rec- 
tificación, "del  barrio  de  la  Madalena".  Tan 
disparatado  es  lo  uno  como  lo  otro. 

¿Quiere  el  lector  explicarse  de  dónde,  en  mal 
hora,  sacó  el  señor  Rivero  la  negra  especie  de 
estar  situada  en  la  Macarena  la  Cárcel  Real  de 
Sevilla  ?  Pues  véalo :  la  sacó  de  la  creencia,  lige- 
ramente formada,  de  que  Alonso  Alvarez  de  So- 
ria estaba  preso  en  la  cancel,  y  vio  á  Lope  desde 
una  reja,  y  se  refirió  á  ello  en  aquel  desvergon- 
zado son'eto  en  que  dijo: 

"—Lope  dicen  que  vino. — No  es  posible. 
— ¡  Vive  Dios,  que  pasó  por  donde  asisto ! 
— No*  lo  puedo  creer. — ¡  Por  Jesucristo, 
Que  no   os  miento  ! — Callad,  que   es  imposible. 

— ¡  Por   el  Hijo   de   Dios,   que   sois  terrible  ! 
— Digo  que  es  chanza. — ¡  Andad,  que  voto  á  Cristo 
Que   entró   por  Macarena...  /" 

No,  no  se  refería  el  sonetista  á  la  Cárcel- 
Real,  ni  á  la  llamada  de  los  Alcaldes,  ó  de  Au- 
diencia, que  estaba  situada  junto  á  la  Real,  y 
s'eparada  de  ella  sólo  por  una  calle  que  cabal- 
mente por  esto  se  llamó  de  Entte cárceles:  se  re- 
fería á  la  Puerta  de  la  Macarena,  desde  la  cual 
á  estas  dos  cárceles  hay  la  volada  de  un  cuervo 
viejo. 

Quede,  pues,  asentado  que  ni  Cervantes,  ni 
Lope  de  Vega,  ni  otro  ingenio  de  antaño  pudie- 
ron decir  cosas  tan  cómicamente  extrañas  como 
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estas  de  la  Macarena  ó  la  Madalena,  y  que,  por 
consiguiente,  no  son  ellos  'los  que  hablan  en  las 
memorias  en  que  aparecen  tales  dislates.  Y  no 
siendo  ellos,  ¿quién  puede  ser  sino  don  Atanasio, 
verdadero  Maese  Pedro  de  este  divertido  retablo 
de  títeres? 

Remache  tercero. 

"Leí  al  señor  Rodríguez  Marín — dijo  el  in- 
genioso tracista  en  El  Imparcial  de  28  de  sep- 
tiembre— la  traza  de  la  Dedicatoria  á  Béjar,  y 
no  hubo  que  Oponer  á  esta  traza  sino  que  Her- 
nando de  Herrera,  mencionado  en  ella  dos  vecéis, 
para  su  gloria,,  había  muerto  antes  de  la  publi- 
cación del  Quijote...  Desde  que  Béjar.  aceptó 
la  dedicatoria,  sin  dar  ayuda  de  costa  para  la 
impresión,  hasta  que  Cervantes  encontró  en  los 
buenos  caballeros  sevillanos  pan,  ánimo  y  dine- 
ros con  que  dar  á  luz  su  preciado  Hidalgo  (1), 
pasaron  acaso  cuatro,  seis  ú  ocho  años."  Y  aña- 
dió en  el  número  de  30  de  septiembre :  "Que  el 
divino  Herrera  murió  en  1593...  (2).  Deseo  sa- 
ber quién  fué  quien  le  mató,  para  edharle  á 
Don  Juan  que  le  vengue..."  No  para  eso  ¡ha- 
blemos claro !,  sino  ¡para  echar  á  chacota  el  asun- 
to cuando  no  se  puede  tratar  en  serio ;  que  esto 


(1)  El  señor  Rivero»  olvida,  ó  no  sabe,  que  Cervantes 
vendió  el  privilegio  del  Quijote  al  librero  Robles,  y,  por 
tanto,  no  dio  dinero  para  su  publicación,  sino,  al  contra- 
rio, recibió  por  la  propiedad  de  su  libro  el  precio  estipu- 
lado. 

(2)  Es  errata,  por  1597, 


52  FRANCISCO   RODRÍGUEZ   MARÍN 

es  lo  qiie  hace  aquí  don  Atanasio,  y  ésta  es  una 
traca  miáis  sobre  las  otras  suyas. 

Dije  y  digo,  como  el  señor  Icaza,  que  Fer- 
nando de  Herrera  murió  en  1597,  cosa  que  está 
muy  probada  por  diversos  testimonios,  hasta  por 
el  epígrafe  de  un  soneto  atribuido  á  Cervantes, 
y,  en  especial,  por  las  palabras  del  pintor  Fran- 
cisco Pacheco,  editor  de  las  poesías  de  Herrera 
y  biógrafo  suyo,  pues  dice  en  su  Libro  de  des- 
cripción de  verdaderos  retratos  de  {Ilustres  y 
memorables  varones,  comenzado  á  escribir  y  á 
dibujar  en  1599:  "Al  cual — á  Herrera — avien  do 
sido  de  sana  i  robusta  salud,  llevó  el  Señor  a 
mejor  vida,  en  esta  Ciudad,  a  los  63  años  de 
su  edad,  el  de  1597 '."  Esta  fecha,  es,  pues,  cosa 
indudable,  y  quien  la  niegue  deberá  dar  otra  y 
decir  en  qué  la  funda.  \  Ó  es  que  aquí  nada  va  á 
merecer  fe  sino  lo  que,  jurando  decir  verdad,  y 
sin  más  documento,  ni  prueba  ninguna  que  me- 
rezca tal  nombre,  quiera  espetarnos  el  señor  Ri- 
vero! 

'  El  cual  dijo,  respondiendo  al  señor  Icaza,  en 
El  Imparcial  de  23  de  agosto:  "En  la  Dedicato- 
ria al  Duque  de  Béjar,  documento  admirable- 
mente cervantino  por  dentro,  y  frío,  falso,  an- 
ticervantino y  deslavazado  por  fuera,  y  en  otros 
admirables  textos  de  la  traza,  hace  Cervan- 
tes intervenir  "al  buen  Hernando  de  Herré- 
"ra"  y  á  Lope  en  el  ánimo  del  Duque:  He- 
rrera, de  ángel  bueno;  Lope,  con  la  perversidad 
que  malogró   el   buen   suceso   y  la   merced  que 
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Cervantes  esperaba  del  Duque  de  Béjar.  Es 
necesario,  pues,  resucitar  á  Herrera  por  tres  ó 
cuatro  años,  ó  fijar  el  viaje  de  Lope  á  Sevilla 
mucho  antes  de  lo  que  se  fija."  Y  más  tarde, 
respondiendo  al  señor  Oliver  en  El  Impar  cial 
de  12  de  septiembre,  dio  el  señor  Rivero  la 
traca  de  la  diclua  Dedicatoria,  en  la  cual  baraja 
con  el  nombre  de  Herrera  el  de  Lope  de  Vega, 
que  "vino  á  la  casa  de  Arguixo  buscando  ampa- 
ro para  su  novela  El  Peregrino..."  Y  añade  la 
traca:  "Á  nuevas  solicitaciones  del  buen  Her- 
nando de  Herrera,  que  encarece  con  interés  mi 
inocencia...",  con  lo  cual  se  hace  convivir  en 
Sevilla  á  entrambos  poetas  en  1603,  año  en  que 
preparó  Lope  para  la  estampa  su  Peregrino, 
siendo  así  que  Herrera  estaba  enterrado  desde 
seis  años  antes. 

Y  cuenta  que  el  dislate  no  se  limita  á  este 
anacronismo ;  porque  es  de  notar  que  en  vida  de 
Herrera  nadie  pudo  llamar  Duque  de  Béjar  al 
procer  á  quien  dedicó  Cervantes  la  primera 
parte  de  El  Ingenioso  Hidalgo,  pues  no  fué 
Duque  hasta  la  muerte  de  su  padre  don  Fran- 
cisco, y  ésta  ocurrió  en  1601,  cuatro  años  des- 
pués 'de  fallecido  el  sublime  cantor  die  la  Condesa 
de  Gelves. 

¿Cómo  adobar  estos  candiles?  ¿Cómo  no  ca- 
lificar de  quiméricas  y  fingidas  las  famosas  tra- 
zas? Y  ¿cómo  levantar  los  firmísimos  remaches 
que  voy  echando  á  su  impugnación? 

Hasta  mañana. 


III 


Aunque  bastarían  los  tres  remaches  del  artícu- 
lo anterior  para  dejar  asentado  ad  perpetuam  que 
las  trazas  del  señor  Ri/vero  no  merecen  crédito 
alguno,  á  pesar  del  muy  reiterado  juramento  con 
que  su  verdadero  autor  pretendió  autorizarlas 
por  fidedignas,  como  fueron  cinco  dos  clavos  prin- 
cipales con  que  fijé  su  impugnación  á'  vista  de 
avisados  y  de  lerdos,  quédanme  todavía  dos  cla- 
vos por  remac/har.  Echo,  pues,  mano  al  martillo. 

Remache  cuarto. 

En  El  Imparcial  de  8  de  agosto*  tiene  el  señor 
Rivero  las  siguientes  pala/hras:  "Y  de  estos  lati- 
nes de  Lope  dijo  Cervantes  en  la  traza  de  una 
de  las  décimas  de  cabo  roto:  "Esto  es  contra 
''Lope  de  Vega  en  su  libro  El  Peregrino,  que  no 
"sabía  el  latín,  de  suerte  que  acudió  á  Latino 
"que  le  compusiese  alguno  á  la  memoria,  con 
"el  fin  de  ponello  en  la  novela.  El  negro  dixo 
"con  flema: 

"\Pallida  mors  aequo  pulsat  pede...!" 

De  esta  especie,  repetida  en  la  respuesta  al 
señor.  Oliver,  por  cierto  no  sin  algunas   sospe- 
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chosas  variantes,  dije  en  El  Correo  Español, 
después  de  copiarla:  "Juzgúese  ahora  si  Cer- 
vantes pudo  escribir  eso,  con  traza  ni  sin  ella. 
El  Peregrino  en  su  patria  salió  á  luz  en  1604,  y 
Juan  Latino  había  muerto  en  1573  (¡treinta  y  un 
años  antes!),  según  rezaba  la  losa  de  su  sepul- 
tura..." Esto  visto  por  el  señor  Rivero,  acude 
á  su  socorrido  expediente  y  echa  á  -broma  la 
objeción,  diciendo:  "Ta,  ta,  tal  "Según  reza- 
"ba..."  ¿Rezaba  y  no  reza?  ¿Á  qué  se  debe  el 
fin  de  la  oración  de  la  piedra?  ¿Llévesela  algún 
amolador...?"  ¡Recurso  propio,  y  de  muy  buena 
ley,  para  triunfar  en  las  discusiones !  Y  dice  más 
adelante  el  que  exige  que  le  crean  no  mías  que 
por  su  juramento:  "Una  lápida  rezaba  que  Juan 
Latino  murió  en  1573,  y  asi  no  pudo  tratar  lati- 
nes con  Lope...  No  creo  en  rezos  pretéritos  de 
marmolillos ;  es  necesario  que  esa  lápida  rece 
y  que  algún  documento  auténtico,  y  no  remen- 
dón, acredite, al  adoquín  sagrado." 

Voy  á  complacer  al  señor  Rivero,  ya  que  el 
mármol  sepulcral  de  Juan  Latino,  copiado  anta- 
ño por  escritores  que  aún  le  vieron  en  la  iglesia 
de  Santa  Ana,  de  Granada,  no  ha  perdurado 
hasta  hoy,  si  bien  tuvo  mucho  miás  larga  existen- 
cia que  el  tan  cacareado  secreto  de  Cervantes,  el 
cual  i 

La  vida  de  las  rosas  ha  vivido  : 
¡  Murió  apenas   nacido  ! 

Bermúdez   de   Bedraza,   en   sus   Antigüedades 
y  excelencias  de  Granada,  libro  impreso  en  1608, 
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trata  de  la  muerte  de  Juan  Latino  como  de  su- 
ceso algo  remoto.  Dice  (fol.  138  vuelto):  "Viuió 
nouenta  años,  dexando  hijos  y  nietos  que  oy 
viuen...  Está  enterrado  en  la  yglesia  de  señora 
santa  Ana  desta  ciudad/'  Ahora  bien,  este  libro, 
aunque  impreso  en  1608,  se  escribía  en  1600, 
según  terminante  manifestación  que  hace  su  au- 
tor al  folio  151  vuelto.  Luego  ¿cómo  en  1603 
podía  Lope  de  Vega  pedir  latines  al  famoso  ne- 
gro, ni  él  responderle  con  bromitas  como  lo  del 
manoseado  "Pallida  mors...",  si  esta  descarnada 
señora  había  dispuesto  del  cónyuge  de  doña  Ana 
de  Carleval  y  llevádosele  años  antes  de  entre  los 
vivos?  Todo  esto,  aparte  el  garrafal  desatino  de 
hacer  deicir  á  Cervantes  que  Lape  de  Vega  "no 
sabía  el  latín".  Bueno  que  dijera  aludiendo  á 
Lope : 

"Pues   al    cielo   no   le   plú- 
Que   salieses   tan  ladí- 
Como  el  negro  Juan  Latí-, 
Hablar  latines  rehú-", 

porque  sin  duda  era  harto  difícil  emular  en  esa 
disciplina  al  cultísimo  negro;  pero  ¿cuándo  el 
autor  del  Quijote,  ni  nadie  en  su  tiempo,  había 
de  negar  cosa  tan  notoria  como  que  Lope  era 
un  humanista  excelente ?  Pues  ¿de  qué  manera 
sino  sabiendo  casi  de  memoria  las  Sagradas  Es- 
crituras y  los  poetas  y  prosistas  del  Lacio  pudo 
componer  su  poema  intitulado  Isidro,  que  salió 
de  molde  en  1599,  en  donde  es  rara  la  décima 
que  no  glosa  una  sentenicia  ó  frase  latina?  ¿Qué 
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lector  de  cultura  siquiera  medianía  aceptará  como 
de  Cervantes  esa  inicua  imputación  de  crasa 
ignorancia  de  la  lengua  de  Virgilio,  cuando  cons- 
ta que  Lape,  aún  no  cumplidos  los  once  años  de 
su  edad,  tradujo  en  verso  castellano  el  poema  De 
rapta  Proserpinae,  de  Clauidia.no,  dedicando  su 
trabajo  al  joven  Ascanio  Colonna?  Tal  espe- 
cie, pues,  es  injuriosa  por  igual  para  la  memo- 
ria de  entrambos  inmortales  ingenios :  para  la 
de  Lope  de  Vega,  a' quien  se  moteja  de  tan  igno- 
rante, que  necesitaba  mendigar  frases  latinas,  á 
fin  de  darse  importancia  embutiéndolas  en  sus 
obras ;  y  para  Cervantes,  á  quien  se  supone  de 
espíritu  tan  ruin,  que  no  ya  tenía  á  Lope  por 
menos  buen  latino  que  el  admirable  negro  de 
Granada,  sino  que  se  complacía  en  desopinarle 
por  medio  de  groseras  exageraciones. 

j  Remache  quinto  y  último. 

Según  nos  reveló  el  señor  Rivero  en  El  I  ñi- 
par cial  de  6  de  agosto,  el  primer  párrafo  del 
texto  del  Quijote  de  Avellaneda,  que  empieza : 
"El  sabio  Alisolán,  historiador  no  menos  mo- 
derno que  verdadero..."  tiene  su  entraña  enig- 
mática, "de  asombrosa  diafanidad",  que  comien- 
za así:  "Esta  es  la  historia  anónima,  continua- 
zion  del  Don  Quixote  de  la  Mancha,  q  en  su 
anzianidad  dirigió  al  Duque  de  Béjar  Miguel 
Cervantes  y  S¡aavedra,  de  Alcalá  de  Henares, 
q  la  ossaron  componer  Gabriel  Leonardo  Albion 
Argensola,  secretario  del  Estado  y  de  la  Guerra, 
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y   el  Dr.   Antonio   Mirademescua,   arcediano   de 
Guadix,  y  que  está  escrita...",  etc. 

En  El  Correo  Español  opuse  á  esta  traza  el 
reparo  siguiente,  por  no  detenerme  á  oponerle 
otros  varios:  "En  la  entraña  enigmática — dije — 
del  comienzo  del  Quijote  de  Avellaneda  (publi- 
cado en  1 614),  donde  hablan  Gabriel  Leonardo 
de  Albión  y  el  doctor  Mira  de  Amescua,  éste 
se  llama  arcediano  de  Guadix,  cosa  que  no  pudo 
hacer  sin  usurpar  el  cargo  y  adivinar  lo  futuro ; 
porque  es  lo  cierto  y  bien  averiguado  que  el  tal 
doctor  Amescua  (y  no  Mescua,  pues  nunca  él  se 
nombró  a,sí)  no  fué  presentado  para  aquel  airce- 
dianato  hasta  el  año  de  1631,  cosa  que,  desha- 
ciendo un  error  de  don  Cayetano  A.  de  la  Barre- 
ra, demostré  nueve  años  ha  en  mi  estudio  sobre 
Pedro  Espinosa  (ipág.  93),  y  ha  corroborado  en 
el  Boletín  de  la  Real  Academia  Española  (di- 
ciembre de  1914)  mi  difunto  amigo  don  Fruc- 
tuoso Sanz  y  Sanz,  chantre  de  aquella  Iglesia 
Catedral.  En  .  el  mandato  en  que  el  Obispo  de 
Guadix,  á  20  de  julio  de  1631,  cometió  á  su  pro- 
visor la  práctica  de  la  información  sobre  legi- 
timidad, limpieza  y  genealogía  del  presentado, 
se  dice  á  la  letra:  "Sabed...  como  por  la  parte 
"del  doctor  don  Antonio  de  Mira  y  Amescua 
"emos  sido  requerido  con  una  cédula  del  Rey 
"nuestro  señor,  por  la  qual...  le  haze  merced  de 
"presentarle  al  Arzedianato  de  nuestra,  santa 
"Iglesia  de  Guadix..."  Y  añadí  por  todo  comen- 
tario: "Es  visto,  pues,  que  en  esa  traza  obtenida 


ÉL  APÓCRIFO  "SECRETO  DÉ  CERVANTES"   5() 

por  el  señor  Rivero,  Mira  de  Amescua  se  llamó 
arcediano  de  Guadix  diez  y  odio  años  antes  de 
serlo." 

Á  esta  prueba,  que  no  podía  menos  de  ser  con- 
cluiyen'te  para  cualquiera  persona  de  buena  fe, 
respondió  así  el  señor  Rivero  {El  Imparcial,  30  de 
septiembre),  en  su  afán  de  llevar  á  puerto,  con- 
tra viento  y  marea,  su  ya  náufraga  invención 
de  El  secreto  de  Cervantes : 

"Albión  y  Mirademescua  comenzaron  su  Qui- 
jote en  1 610  y  á  esta  época  se  refiere  el  aserto 
de  que  el  doctor  Mira  fué  Arcediano  de  Gua- 
dix. Lo  fué  en  loop,  y  acaso  antes,  y  dejó  el  ar- 
cedianato  en  1610  para  apandar  la  prebenda  que 
Lupencio  le  ofreciera  en  Nápodes,  á  la  sombra 
bienhechora  del  Conde  de  Lemos...  Ni  Mirade- 
mescua, ni  la  traza,  ni  yo,  hemos  dicho  que  el 
consocio  de  Albión  no  fuera  presentado  para  el 
arcedianato  de  Guadix  en  1631.  En  esto  no  ten- 
go nada  que '  aponer  á  don  Fructuoso  Sanz,  ni 
á  don  Francisco  Rodríguez  Marín,  ni  al  Boletín 
de  la  Academia,  ni  al  provisor  del  obispo  que 
trajo  las  gallinas...  Lo  que  dijeron  Albión  y 
Mirademescua  y  se  encubre  en  la  traza  y  desen- 
trañé yo  es  que  el  doctor  don  Antonio  Mirade- 
mescua fué  arcediano  de  Guadix  antes  de  ir  á 
Ñapóles...  Mirademescua,  deambulando  en  la 
corte,  de  antesala  en  antesala  y  de  corral  en  co- 
rral, acordó  el  bien  perdido  en  Guadix  y  solicitó 
en  1 63 1  que  su  fué  volviese  á  es;  obtuvo  el  ar- 
cedianato, y  cepos  quedos," 
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Como  se  acaba  de  ver,  el  señor  Rivero  afir- 
ma, y  yo  he  subrayado  sus  palabras,  que  Mira 
de  Amescua  fué  arcediano  de  Guadix  en  1609,  y 
acaso  antes,  y  que  dejó  el  arcedianato  en  1610. 
Á  quien  afirma  incumbe  la  prueba,  según  los 
principiois  más  deméntales  de  la  lógica;  pero 
nuestro  buen  tracista  se  desentiende  de  esta  obli- 
gación, y  á  su  traza  se  remite:  cabalmente  á  la 
misma  traza  cuya  autenticidad  se  impugna.  Pero 
¿cómo  había  de  probar  el  señor  Rivero  lo  que 
dice  en  cuanto  á  este  particular,  si  es  tan  de 
su  sola  cosecha  como  la  traza  misma?  Así, 
por  no  aceptar  el  más  que  difícil  deber  de  de- 
mostrar la  vendad  de  su  dicho,  prescinde  hasta 
de  intentarlo,  y  echa  sobre  su  objetante  la  pen- 
sión de  probar  que  fué  otro,  y  no  Mira  de  Ames- 
cua, el  arcediano  de  Guadix  en  los  años  á  que 
don  Atanasio  se  refiere.  Y  todavía  quedará  á 
este  señor,  que  tan  frescamente  jura  decir  ver- 
dad, el  postrer  recurso:  afirmar  bajo  su  palabra 
que  por  este  tiempo  hubo  en  la  Catedral  de  Gua- 
dix dos  arcedianos  á  la  vez:  uno,  el  que  consta 
por  los  libros  de  aquella  iglesia,  y  otro,  el  que 
no  consta,  ó  sea  este  doctor  Mira  de  Amescua, 
que,  con  haber  sido  muy  largo>  de  cuerpo,  según 
referencia  de  Lope  -de  Vega,  todavía  está  vinien- 
do más  largo  al  que  en  mal  punto  y  con  poca 
piedad  le  sacó  de  la  sepultura  para  ocuparle  en 
tarea  tan  innoble  como  amargar  la  existencia  á 
Cervantes. 

Sepa  ahora  el  lector  quién   era  arcediano  de 
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Gtiadix  en  1609  y  años  antes  y  después,  y  doy 
gracias  cordialí  simas  al  muy  ilustre  señor  don 
Manuel  Giménez  Gómez,  Deán  de  aquella  Cate- 
dral y  Provisor  y  Vicario  Capitular  <de  aquel 
obispado,  á  cuya  bondadosa  cortesía  debo  la  cer- 
tificación que  copiaré.  Tengo  su  original  á  dis- 
posición de  quien  quisiere  examinarlo ;  que  esto 
no  es  deleznable  traza  riveresea,  sino  documento 
que  puede  ¡hacer  fe  en  juicio. 

Hay  un  membrete   que  dice: 

"*  Cabildo  de  la  Santa  y  Apostólica  Iglesia 
Catedral  de  Guadix." 

Y  sigue  la  certificación : 

"D..  Rafael  Martínez  Vega,  Canónigo  Secre- 
tario del  limo.  Cabildo  de  esta  S.  I.  Catedral  de 
Guadix,  Certifico:  Que  examinados  los  libros 
de  actas  capitulares  correspondientes  a  los  años 
de  mil  seiscientos  a  mil  seiscientos  quince,  am- 
bos inclusive,  que  obran  en  esta  Secretaría  de 
mi  cargo,  aparece  como  Arcediano  de  esta 
S.  Iglesia  Catedral  el  Pbro.  Licdo.  Don  Manuel 
de  Fuentes  Avenidaño,  vecino  de  Granada,  el 
cual  tomó  posesión  de  diclha  Dignidad  el  dia 
cinco  d*e  Diciembre  de  mil  quinientos  noventa  y 
nueve,  habiendo  sido  nombrado  por  el  Rey  Don 
Felipe  III  para  la  misma  Dignidad,  que  se  ha- 
llaba vacante  por  promoción  del  Dr.  Juan  Arias, 
su  último  poseedor,  á  una  Canonjía  de  León. 

"Y  á  los  efectos  consiguientes,  doy  la  pre- 
sente, con  el  V.°  B.°  del  M.  I.  Sr.  Deán,  que  fir- 
mo y  sello  con  el  del  Cabildo  á  cuatro  de  Octu- 
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bre  de  mil  novecientos  dieciseis. — V.°  B.°  Licdo. 
Giménez. — Dr.  Rafael  Martínez,  Can.0  Srio," — 
Hay  un  sello. 

¿Qué  dirá  á  esto  don  Atanasio?  En  1609,  y 
acaso  antes,  ¿era  arcediano  de  Guadix  Mira  de 
Amescua,  ó  lo  era  el  licenciado  Fuentes  Aven- 
daño?  ¿Dejó  Amescua  este  arcedianato  en  16 10? 
¿Quién  falta  á  la  verdad:  los  libros  capitulares 
de  aquella  iglesia,  ó  la  traza  riveril?  ¿Qué  hará 
el  señor  Rivera  de  sus  categóricas  afirmaciones? 
Ni  ¿  cómo  Iha  de  ser  auténtico  ni  ha  de  valer  un 
caracol  el  texto  en  que  se  hace  decir  en  1610  á 
Mira  de  Amescua  que  era  arcediano  de  Guadix, 
cuando  le  faltaban,  no  ya  diez  y  ocho,  sino  vein- 
tiún años  paira  serlo? 

¿  No  es  cierto,  cultos  lectores  de  El  Imparcial, 
que  con  solo  esto  basta  y  sobra  para  sepultar  en 
los  abismos  del  olvido  invención  tan  fantástica 
y  tan  pura/mente  bengalística  como  las  famosas 
trazas  riverescas  ?  Pues  otra  demostración,  á  ma- 
yor abundamiento,  quiero  ofrecer  á  vuestro  amor 
á  la  verdad :  la  de  los  cargos  que  en  realidad 
tuvo  Mira  de  Amescua  en  1609  y  en  todos  los 
años  sucesivos,  hasta  el  de  1631,  en  que  fué  pre- 
sentado al  arcedianato  de  Guadix.  Como  indica- 
mos el  señor  Sanz  en  1914  y  yo  en  1907,  Mira 
de  Amescua  fué  agraciado  en  1609  con  una  ca- 
pellanía de  la  Real  Capilla  de  Granada,  de  la 
cual  tomó  posesión  en  1610:  el  año  mismo  en 
que  el  señor  Rivera,  removiendo  sus  cenizas,  le 
obliga  á  llamarse,  contra  toda  verdad,  arcediano 
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de  Guadix;  pero,  en  mi  deseo  de  documentar 
bien  la  presente  impugnación  del  portentoso  des- 
cubrimiento de  don  Atanasio,  he  querido  ahondar 
un  poco  en  la  búsqueda,  y,  con  el  eficaz  auxilio 
de  mi  estimado  amigo  don  Juan  Montero  Conde, 
digno  jefe  del  Archivo  General  de  Simancas,  he 
logrado  allegar  algunas  noticias.  Véanse,  pues, 
siquiera  muy  en  resumen. 

En  efecto,  por  cédula  fecha  en  Segovia  á  pri- 
mero de  septiembre  de  1609  fué  presentado  Mira 
de  Amescua  para  una  capellanía  de  la  Capilla 
Real  de  Granada,  vacante  por  fallecimiento  del 
doctor  Pedro  Martínez  de  Espinosa.  Once  años 
después  (septiembre  de  1620),  solicitó  permutar 
su  capellanía  por  una  canonjía  de  Guadix  á  que 
estaba  presentado  el  doctor  Bartolomé  de  Lle- 
rena,  permuta  que  no  cuajó,  y  aún  por  abril 
de  1622  (seis  años  después  ele  muerto  Cervan- 
tes) proseguía  Mira  de  Amescua  en  el  disfrute 
de  su  prebenda  granadina,  pues,  pedido  infor- 
me al  Capellán  Mayor  acerca  de  otra  permuta 
entablada  por  el  insigne  dramaturgo  accitano 
con  el  doctor  don  Diego  Bracamonte,  lo  eva- 
cuó favorablemente,  diciendo  que  "la  Capilla  es 
muy  interesada  en  que  se  haga,  por  lo  que  don 
Diego  merece,  y  por  el  remedio  que  da  á  la 
falta  ¡de  residencia  del  doctor  Mira  de  Mesqua, 
que  ha  diez  años  que  no  entra  aquí".  Había, 
pues,  residido  algún  tiempo  en  Granada,  el  año 
161 2,  en  que  las  trazas  riverescas  le  suponen  en 
Náipoles,  atareado  en  la  ridicula  bobada  de  escri- 
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bir  novelas  anagramáticas  y  logogríficas,  siendo 
un  precursor  de  Novejarque.  Al  fin,  en  Aran- 
juez,  á  3  de  mayo  de  1622,  se  firmó  la  real  li- 
cencia referente  á  la  dicha  permuta  con  Braca- 
mente, poseedor  de  un  beneficio  simple  en  Me- 
dina Sidonia,  y  en  el  disfrute  de  este  beneficio 
se  mantuvo  Amescua,  aunque,  en  verdad,  siguió 
bullendo  en  la  Corte,  hasta  que  en  163 1,  como 
ha  probado  el  señor  Sanz,  fué  presentado  al  ar- 
cedianato  de  Guadix,  donde  residió  hasta  su 
muerte,  ocurrida  en  8  de  septiembre  de  1644. 

Enemicísimo  como  soy  y  fui  siempre  de  que 
fantásticos  noticiones  enturbien  s  y  corrompan 
las  puras  aguas  de  la  verdad  histórica,  y  de  que 
se  enlode  con  culpas  imaginarias  el  buen  nombre 
de  nuestros  más  preclaros  ingenios,  cuya  honra 
es  honra  nacional  y  merece  profundo  respeto  de 
propios  y  extraños,  con  estos  documentos  que 
extracté  he  acabado  de  demostrar  que  es  pési- 
ma y  miás  que  rpésima,  la  calidad  del  tan  encare- 
cido y  famoso  hallazgo  que  don  Atanasio  Ri- 
vero  amasó  y  preparó  "en  las  fragosidades  ás- 
peras de  la  Sierra  Maestra;  cerca  del  sol  en  los 
Andes ;  en  d  fondo  inquietante  de'  las  barrancas 
mejicanas  y  entre  las  ondas  turbias  del  Cauca, 
comulgando  con  el  Hidalgo  Mawchego  y  par- 
tiendo con  él  su  hostia  entre  los  abismos  del  Cara- 
cor'  ;  ponderado  tesoro  con  que,  al  volver  á  la 
Península,  iha,  querido  obsequiar  á  su  patria,  y  á  la 
cultura  general,  y  á  los  cervantistas  de  aquende 
y  allende  el  Atlántico,  á  mí  entre  ellos,  "ya  que 
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usted — dijo  lisonjeándome — ,  por  su  ilustración, 
dedicación  y  entusiasmo,  merecía  ser  el  primero 
que  estuviese  en  el  ajo  de  mis  andanzas  cervan- 
tinas", Y  ¡menudo  que  era  el  ajo,  según  acaba- 
mos de  ver!  ¡Gracias,  muchas  gracias,  señor  Ri- 
vero  !  ¡  En  buena  mano  está ! 

Á  pesar  de  todo,  yo,  pecador,  debo  acusarme 
de  un  yerro  nada  leve,  aunque  no  me  sea  entera- 
mente imputable,  y  algo  sabe  de  ello  mi  querido  y 
admirado  amigo  don  Jacinto  Octavio  Picón.  Ya 
que,  accediendo  á  una  súplica,  tomé  cartas  en 
este  asunto  de  las  trazas  riverescas,  hice  mal  en 
tratar  en  serio  de  lo  que,  por  muchos  estilos, 
sólo  era  bueno  para  tratado  festivamente.  Á  bro- 
ma, como  el  doctísimo  don  Julio  Cejador,  como 
Ivanhoe  en  El  Porvenir  de  Valladolid,  como  Ar- 
tigas en  El  Cantábrico  de  Santander,  y  como  los 
simpáticos  Ociosos  de  la  Academia  de  Morón 
de  la  Frontera,  debí  echar  el  secreto  de  Cervan- 
tes, por  las  razones  alegadas  hasta  ahora,  por  al- 
gunos motivos  más,  que  me  callo,  y,  en  fin,  por- 
que es  otro  asturiano  de  mejor  minerva  y  más 
gracejo  que  el  tracista  quien,  sin  irse  al  Nuevo  , 
Mundo  "á  partir  su  hostia  con  Don  Quijote  entre 
los  abismos  del  Caracol",  y  sin  leer  una  noche 
entera  los  donaires  de  la  venta  "á  la  luz  fatigada 
del  volcán  de  Izaleo",  ha  descubierto  el  ver- 
dadero autor  del  libro  de  Avellaneda.  El  donoso 
periodista  que  firma  con  el  seudónimo  de  Palique 
dio  quince  y  raya  á  don  Atanasio  en  El  Correo  de 
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Asturias  de  17  de  agosto,  pues  en  un  dos  por 
tres,  y  sin  jactancias  como  aquella  de  "traigo  á  la 
patria  amada  un  rayo  de  la  luz  de  ¡mi  cerebro,  y 
vengo  á  cantaros  esa  luz  con  aires  de  MarseJle- 
sa",  ha  averiguado  y  revelado  quién  fué  el  tan 
recóndito  autor  del  falso  Quijote.  Dijo  así,  diri- 
giéndose cabalmente  á  don  Atanasio  Rivero : 

"...También    yo,    á    Cervantes    fiel, 
por  los  campos  de  Montiel 
salí  de  mi  rucio  al  trote, 
por  ver  si  daba  con  el 
falso  autor  de  Don  Quijote, 

hasta  que,  por  fin,  un  día 
tuve  un  éxito  completo ; 
figúrate  mi  alegría 
cuando  di  con  el  secreto 
de  tamaña  felonía. 

Este  secreto  inmortal 
te  contaré  aquí  inter  nos, 
á  ti,  asturiano  leal, 
si  das  palabra  formal 
de  que  quede  entre  los  dos. 

En   este    asunto  infelice 
mi  inteligencia  penetra 
desque  tal  hallazgo  hice : 
Avellaneda  lo  dice, 
sin  que  le  falte  una  letra. 

Sé  que  te  ha  de  sorprender, 
pues,  como  dice  el  adagio, 
"Nunca,  por  mucho  correr..." 
I  Quién  fué  el  autor  de  ese  plagio  ? 
Fué...    ¡asómbrate!    ¡Una   mujer! 

Ahora  yo   me  maravillo 
no  fuera  el  hilo  al  ovillo, 
con   tanta  investigación. 
¡  Caramba !    ¡  Si  es  tan  sencillo 
como  el  huevo  de   Colón ! 

Gracias  á  mi  lucha  aceda, 
hoy  todo  se  desenreda. 
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No  me  falta  ni  un  detalle ; 
y  veréis  que  Avellaneda 
es  igual  que  Ana  de  Valle. 

Fué,  según  varios  autores, 
hembra  de  esas   superiores, 
que  inspiró  una  pasión  ciega 
á   Félix   Lope   de  Vega, 
que  era  algo  blando  en  amores. 

De  talento  y  buen  talante, 
á  ella   aludió  el   comediante 
en  su  famoso  soneto : 
ésta    fué    aquella    Violante 
que  le  puso  en  tal  aprieto." 

Palique  dice  tanta  verdad  como  don  Atanasio, 
y  no  jura,  y  tiene  mucha  más  gracia. 
¡Voto  por  Palique! 
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